


জগন্নাথ পর্তিত লিখিত 
শ্রীহিতেন্দ্রমোহন বনু বিচিত্রিত সিএ 


৪৬... খ্দ ককি 

ও প্রত 
৬. প্র 
৫৮০৮৮ দি 0 





এম. সি. সরকার জ্যাণ্ড সব্ঘ লিমিটেড 
১৪, বন্ধিম চাটুজ্যে সূ্রীট, কলিকাতা ১২ 


প্রকাশক 5 ্ক্ষব্প্রিঙ্গ সবরকান 
এ্রহ্ব" লি- সবকাজ আঠাশু সম্ন লিক্মিিভ 
৯৪০ অক্ষিম চাটুতজ্ স্টীশাট, কল্লিকাত্তা ১২ 


শ্রচ্ছদশ্পিলী ও জআাকালীক্িক্কব্র ্বোষ দত্ভিদাত 
প্ত্থ মম সংস্করণ 2 আছ, ১৩৬৯ 
স্মভলত 2 আড়াই টাক 


সুক্ষ 5 ওতে নেজ্দুলাথ ম্মিতয এক্স ৪ 
াধি €শ্্রাল « শৃক্ধর এক্যাষ 2 কু ন্িকাস্তা আআ - 


ভূমিকা 


বহুদিন আগেকার কথ! মনে পড়ে গেল। তখন নিজেই ছিলাম বালক, খেলাধূল! ও গল্প- 
শোনায় ছিল সমান উৎসাহ । আমর! ছিলাম তখন এলাহাবাদে, পিতার কর্মস্থলে । খেলার- 
সাথীর মধ্যে হিনদুস্থানীই ছিল বেশী, আর গল্প শোনাবার লোকের মধ্যে ছিল একজন পশ্চিম! 
ব্রাহ্মণ, বাবার আরদালী। সে যৌবনে ফৌজী সিপাহী ছিল এবং সিপাহী বিদ্রোহে কোম্পানীর 
বিরুদ্ধদলে যোগ দেয়। আর ছিল বাবার বেয়ার হিন্ুস্থানী কাহার, সে কৈশোরে কুলীর 
আড়কাটির পাল্লায় পড়ে টি নিডাড যায়। 

খেয়াল-খাতার গল্প ঠিক তাদের বলা গল্প নয়, তবে তাদের জীবনের কাহিনীর ছায়! এগুলির 
কয়েকটিতেই আছে। ভাষাও তাদের খড়িবোলীর রূপাস্তর নয়, বরঞ্চ বাংলাদেশের বনিয়াদী 
বাড়ির ভোজপুরী দারোয়ানের হিন্দী মিশ্রিত বাংলার অনুকরণ অনেক স্থলে করেছি। 

প্রথম গল্পটি আমার অগ্রন্জপ্রতিম হ্বর্গত বন্ধু স্থকুমার রায়ের অনুরোধে লেখ হয়, তাদের 
“সন্দেশ” কাগজের জন্য । উহা! প্রকাশিত হয় ১৩২০ সালে। এ গল্পের যে ছবি তিনি এঁকে- 
ছিলেন, তার পত্বীর অন্ুমতিক্রমে, সেটিই এই খেয়াল-খাতার প্রথম ছবি হিসাবে দেওয়া গেল। 
স্থকুমার রায়ই গল্প লেখায় আমায় প্রথম উৎসাহ দিয়েছিলেন, সে কথা আজ স্মরণ করি। 
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উফল গাছ এক ঘন যার পাতা 

রোদ জল আট্‌কায় ঠিক যেন ছাতা।। 
নিচে তার বাস করে এক জোড়া ঢ্যাং 
দেড় জোড়া শিং মাঁথে তিন জোড়া ঠ্যাং । 
কোন দিন গান গায় কোন দিন খায় 
কোন দিন পৃজ। করে নামাবলি গায়। 


এক দিন ঢ্যাং বলে ওরে ঢেন্সী ভাই 

পেট চল! হোল দায় বনে বাঘ নাই। 

চাল বিনে বাঙ্গালীর অবস্থা যেমন 

বাঘ বিনে আমাদেরও অবস্থা তেমন । 
শুনেছি আছয়ে রীতি মানুষের দেশে 
বামুন হলেই পায় খেতে পেট ঠেসে । 

চল্‌ যাই সেথা ধরি বামুনের সাঙ্গ 

বসে যদি খেতে পাই খেটে কিবা কাজ । 
গেলে কিবা থেতে পাব নাহি ত| ত জান! 
চাইলে পেতেও পারি কচি বাঘ ছান]। 


চলেছে সহরে ঢ্যাং খাইতে ফলার 
লতা জড়াইয়! করে পইতা তৈয়ার। 


৯ 


ঢ্যাংএর ফলার 
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হয়েছে বিপুল টিকি বটের জটায় 

আস্ত এক বেল গাছ বাধ! আছে তায় । 
“হর হর ব্যোম ব্যোম” শব্ধ মুখে ছোটে 
মুছ৭ যায় বুনো হাতি আওয়াজের চোটে । 
অপরূপ বেশে চলে ঢেশ্সী তার পিছে 

সে রূপ বর্ণন কর। চেষ্টা শুধু মিছে। 
গণ্ডারের সঙ্গে জোড় মেল রন গাড়ি 
জড়িয়ে পরাও তারে বেনারসী শাড়ি ॥ 
সিছুরের সঙ্গে মেখে কাদা ভিন টন্‌ 
লেপে দাও অষ্টে পৃষ্টে, বুঝেছ কেমন ? 


রাজার মেয়ের বিষে বিরাট ব্যাপার 
চলেছে বিপুল ভোজ অস্ত নাহি তার। 


উ 


জগমাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাত! 


লুচি দাও,” “মাছ কই,* "ওরে ব্যাট! চোর,” 
“দিবিনা সন্দেশ আর ? পয়ল! কি তোর ?” 
পাত্র মিত্র সাথে রাজ! ঘুরিছেন সেথ! 
সকলে করিয়! তুষ্ট বলে মিষ্ট কথ]। 
আচদ্বিতে শোন। গেল বিপরীত শব্দ 
তরাসেতে সভাস্থল নিমেষেই স্তব্ধ । 
গোহালে আগুন লাগে বাজে জগঝম্প 
রেলে ভীম কলিসন ঘোর ভূমিকম্প । 
মোহনবাগান জেতে দিয়ে দশ গোল 

এ সব মিশালে হয় সেইরূপ রোল । 

কি যে হোলে! নাহি পারে কেহই বুঝিতে 
ভরসা হয় না কারো এগিয়ে দেখিতে । 





ঢ্যাংএর ফলার 


হুড়মুড় করে ক্রমে সম্ভার ভিতর 

ছুটিয়। ঢুকিল যত রাজার লস্কর | 
“শিগগির পালান রাজা । এল খাঘা স্থুর 
আসিয়। পড়িল বুঝি আর নাহি দূর |” 
এইরূপে চারিদিকে লাগাইয়! ভয় 
সভাস্থলে আপিলেন ঢ্যাং মহাশয় | 

সেই মতি একবার দেখিয়াই চট 

সভাস্থদ্ধ লোক দিল বেবাক চম্পট । 


যে খাবার পেটপুরে খেত সারা! দেশ 

সে সকল ঢ্যাং ঢেঙ্গী করেন নিঃশেষ । 
কিছুই হ”ল না কিন্ত ট্যাংকের পছন্দ 
কোনটাই নহে ভাল নাহি শ্বাদ গন্ধ । 
“গণ্ডারের কাটলেট হাতির কলিজা” 
“কুমিরের সর্ষেগোল। তিমিমাছ ভাজ” ঃ 
“কচি বাঘ দিয়ে আহা, নিরামিষ ঝোল ।” 
“যত দাও তত খাব করিব না গোল ₹” 
“তা” নয় ব]াটার। দিল যত ছাই পীশ” 
“নেমন্তন্ন থেয়ে ড্রেলী হ'লাম নিরাশ ৮” 
“মিঠাই সন্দেশ দই সুজে লুচি-পাঠ।” 
“একি খায় ভদ্রলোকে ? মুখে মার ঝট? 1” 
“মানুষ ব্যাটার] জন্ত 1” এই কথা বলে 
এটে! হাতে ঢ্যাং গেল বনে ফিরে চলে । 


হে ভাই সন্দেশ যদি তোমার বাড়িতে 
ঢ্যাং আসে, খেতে বল কি কি দেবে পাতে । 


রে 


হি 
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হীন শুন্বি? আচ্ছা বলছি গল্প, কিন্তু কথাটি বোলোনা। ভাল গল্প চাই? তাই বল্ছি; 
তাই হবে, নতুন রকমের গল্প । 

একযে ছিল রাজ|। কি বল্লি, “সে খায় খাজা” ? হোলোনা তে]। উহঃ তাও, নয়; 
“সে খায় গজ” ও, ঠিক হয় না। “তার হয় গজা”, অর্থাৎ কি না তার মাথায় শিং গজায়। 

কি করে গজালো? তা আমি কিজানি। একদিন ভোরে রাজা বিছানায় শুয়ে আছেন 
এমন সময় রানী হাই তুল্‌তে তুল্‌তে উঠে বসলেন, আর এদিক ওদিক চেয়ে একবার রাজার 
দিকে তাকিয়েই ছড়মুড় করে, ও রে বাবা রে বলে, লাফিয়ে, নেচে, পালস্ক ছেড়ে দৌড়। 

রাজা ধড়মড়িয়ে উঠে বসে বল্পেন, “কি হোলো, কি হোলো”? 

রানী বল্পেন, “বিছানায় ইদুর উঠেছে নিশ্চয়। নইলে তোমার মাথার বালিশ ছিড়ে তুলো 
ছড়ালে৷ কি করে? ইস্‌, তোমার মাথায়ও তুলো ভর্তি। 

সেই শুনে রাজা তাকিয়ে দেখেন, তাইতো, বালিশ কিসে যেন খাব.লেছে। মাথায় তুলো 
লেগেছে শুনে মাথায় হাত দিয়েই রাজা হতভম্ব । হাতে কি যেন ঠেক্ছে চুলের ভিতর | 

একটু সামলে রাজ! রানীকে বলেন, 'ীড়াও আমি দেখি ইদুর কোথায়! কিন্তু রাণীইবা 
কোথায়? তিনি ততক্ষণে সাত দাসী সঙ্গে নিয়ে গোসলথানায় মুখ হাত ধুতে গেছেন। 

রাজ! জানল! খুলে ঘরে আলে! আনলেন। তার পর ভয়ে ভয়ে আয়নার কাছে গিয়ে 
চিরুনি দিয়ে চুল সরিয়ে দেখেন যে মাথায় একজোড়া সরেশ কচি পাঠীর শিং গিয়েছে । 


& 


ভবম হাজাম 


এ কোন্‌ রাজার কথ! ? কোথাকার রাজ! ? আঃ এতো জালালে দেখ ছি। গল্প চাস্‌ ন! 
ভূগোলের পড়া চাষ্‌? 

শোন তবে। যমুনাপারি ছাগল দেখেছিদ্‌? এ টাট্র, ঘোড়ার মত উচু, প্রকাণ্ড ছাগল? 
আচ্ছা, সেই রাজা যমুনাপারের মুল্লুকের রাজ! ৷ সে এক ভারী প্রকাণ্ড রাজ।। 

তার হাতিশালে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হাতি, গোয়ালে ইয়! বড় বড় গোরু বাছুর ষাঁড় বলদ, 


শপ শর শত শ্সীশিসীসি শি শশা 
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রাজার দিকে তাকিয়েই,******পালঙ্ক ছেড়ে দৌড় 


আন্তাবলে মস্ত টগাবগ চালের ঘোড়া-কি? ও সব জান, সবরাজারই ও রকম আছে? 
তাইনাকি, তবে শোন আরো । আর ছিল তার ভাড়ার ভর] এই ধেড়ে ইদুর, তার দিঘি 
পুকুরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কোলা ব্যাং, বাগানে লেজঝোলা হন্থমান--ঠিক তোপেরই মত। 

আর তার ওপরে হোলে! তার মাথায় এ ছাগলছানার মত ছুটো শিং। 

বেচারা রাজার তো চক্ষুস্থির, আয়নায় সেই শিং দেখে । তারপর কত চেষ্টা করলে সেই 


ঙ 


জগন্নাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাতা 


শিং ভেঙ্গে দিতে কাটতে । কিছু করা গেলনা, মাঝখান থেকে মাথাটা-ধরে টানাটানি করে 
মাথা ধরলো জোর । আর লোকে জান্তে পার্লে কি হাসাহাসি হবে তাই ভেবে ভেবে মাথা 
ঘুরে যেতে লাগলো । 

সেই দিন থেকে বেচার। রাজার হোলো মহা মুশকিল। পাছে লোক জানাজানি হয়। 
পাঁছে কেউ দেখে ফেলে এই ভয়। শেষে আর কি করেন মাথার চুল কাটা বন্দ করলেন আর 
দিন রাত মাথায় একটা কিছু পরে বেড়াতেন, হয় মুকুট, নয় পাগড়ি, নয় উচু টুপি । 

চুল তো বড় হয়ে জট পড়তে লাগলে! । রানী বলেন, “অত চুল রাখা আবার কি, স্গিসী 
হবে নাকি ?” রাজ! কিছুই বলেন না হাসেন । 

কিন্তু চুল আর কত লম্বা রাখা যাঁয়? লোকে কানাঘুষা আরম করেছে একথা রাজার কানে 
পৌছাল। রাজা তখন আর করেন কি নাপিত ডেকে একলা বসে, চুল কাটালেন। নাপিত 
চুল কাটতে গিয়ে দেখে জ্যা, একি ! রাজার মাথায় ছাগল ছানার মত ছুই শিং। কিন্ত 
দেখেও সে কিছু বলেনা । রাজাও টের পেলেন যে নাপিত বুঝেছে ব্যাপার । 

কিন্ত বুঝলে হবে কি, চুল কাট! হতেই রাজ। হাক দিলেন প্রহরীকে | সে আস্তেই তাকে 
বল্লেন, “এই বেইমাঁনের মাথা নেও, ও আমার গলায় খুর বসাতে চেষ্টা করেছিলো ।” প্রহরী তে। 
তখনই নাপিতকে ধরে নিয়ে, কচাং করে তার মুণ্ কেটে নিলো । 

শিং জোড়! বেড়ে চললো, তার আর কোনও উপায় হোলোনা কিছু করার। রাজীও 
মাঝে মাঝে চুল কাঁটান। কিন্তু যে নাপিত যাপন সে আর ফিরে আসে না) রাজ! মশাই কোন 
একটা ছুতো নাত। করে তার মাথাটি উড়িয়ে দেন। কাজেই আর কোন নাপিত আস্তে 
চায়না । রাজার বাড়ি যাওয়ার হুকুম এলেই কোন রকমে খুর-কাচি পু'টলি-পাঁটল! নিয়ে তার 
দেশ ছেড়ে পালায়। শেষে এক ছোকরা নাপিত টাকার লোভে রাজার বাড়ি গেল 
নাঁপতের নাম ছিল ভবম হাঁজাম (হিন্দুস্থানি নাপিত কিনা,_ তারা নাপিতকে বলে 
হাজাম )। 

ভবম এসে ত বেশ করে রাজার চুল কাটছে, এমন সময় হঠাৎ দেখে কি ন! রাজার মাথায় 
--বাঁপ রে--এয়া বড় ছুই শিং! সে ত তাই দেখে একেবারে হতভম্ব । তারপর সে কোন 
রকমে রাজার চুল কাট] সার্ল। কিন্তু বেচারার এই সব দেখে মাথা ঠিক ছিল না, সে রাজার 
মাথায় টিকি রাখতে ভূলে গেল। আর যায় কোথায়? রাজ! বল্পেন, “তবে রে বেটা বেয়াদব, 
আমার মাথায় শিখ! রাখিন্‌ নি যে? এক্ষুণি তোর গর্দান নেব ।” 
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নাপিত ত ভয়ে কাঠ । সে বল্পে, “দোহাই হঞ্জুর, এটা বড়ই ভূল হয়ে গেছে; তবে টিকি, 
বিশেষ করে রাজ। লোকের টিকি, ও ফের খুব শিগগির গজাবে ; কিস্তু হুজুর, আমি গরিব 
মানুষ, আমার মাথা গেলে আর গজাবে না”--কিস্ত সেআর কে শোনে? তারপর নাপিত 
অনেক হাতে পায়ে ধরুল, শেষে বুঝিয়ে বল্ল যে, তার মাথা কাট! গেলে আর কোন নাপিত 
কখনে। রাজবাঁড়িতে আসবে না। তখন রাজ! আর কি করেন, বলেন, “যা, কিন্তু খবরদার আমার 
শিংয়ের কথা কাউকে বলিস্নে, বল্লেই তোর দফ1 শেষ করব ।” 

নাপিত ত উত্ব্বাসে দৌড় মেরে পালাল আর রাজার বাড়ির মুখোও হল না। 


এখন, নাপিতের পেটে কথ। থাঁকে না। কাজেই এই রাজার শিংয়ের কথাও ভবম 
নাপিতের পেটে আর থাকতে চায় না। নাপিত প্রাণের দায়ে তাকে জোর জবরদস্তি 
করে অনেক চেপে রাখতে চেষ্টা কবুল কিন্তু সে কিছুতেই চাপ! গেল না, মাঝে থেকে 
এই ঠেলাঠেলির চোটে ভবমের পেটটা! ফুল্তে লাগল | দিন যায়, নাপিতের পেটও 
যায় যায়। 

সেটা ফুলে ফুলে ঢোল, ক্রমে ঢাকাই জালা! হয়ে উঠল । শেষে নাপিত তার এক নানির 
(দিদিম।) কাছে গেল। গিয়ে বল্পেঃ “নানি, টাকার লোভে এক জায়গায় ৬০০ সেখানে 
একট1 কথা জেনেছি $ এখন তার চোটে মাথা যায় কি পেট যায়”। 

নানি বঙ্লে, “কি হয়েছে খুলেই বলনা কেন ?” ভবম্‌ বল্লে, “সে তো৷ বলবার যো নেই আর 
ন| বল্পেও ত দেখ,ছই কি হচ্ছে”। 

নানি তখন তাকে বলে দিল যে, “শহরের মাঝে যে প্রকাণ্ড বটগাছ আছে তার কোটরে 
ঢুকে তোর কথাটা বলে আয়গে”। ভবম তখন গাছের কোটরে ঢুকে চুপে চুপে ব'লে এল 
“আরে বাস্‌ রে, রাজার, মাথায় এয়া বড় ছুই শিং!” আর অমূনি তার পেট ফাপাও 
সেরে গেল। 

তারপর একদিন রাজার বাড়ি মহা ধুমধাম। রাজার মেয়ের বিয়ে। অনেক জায়গ। 
থেকে কত ঢাক ঢোল কত বাজনা এসেছে । তার মধ্যে ছিল এক ঢোল সেট! শহরের মাঝের 
বটগাছের কাঠ দিয়ে তৈরী । যখন বিয়ের আসর খুব জমেছে, বরযাত্রী এসে পড়েছে, চারিধারে 
লোকে লোকারণ্য, তখন সকলে শুনল, রাজার নহবতথখানায় শানাই কাসর আর ঢোল মিলে 
নানান স্থরে কি যেন বল্ছে। শানাই তায় মিহি স্থরে ভান ধরেছে, “রাজাকে দুই শিং 
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রাজাকে ছুই শিং! কার অমনি ক্যান ক্যান করে বলছে, “কিম্ে কহ? কিন্নে কহ! ?” 
( কে বলেত কে বলেছে ), আর ঢোল গুরু গম্ভীর আওয়াজ করে বল্ছে “ভব হাজাম্‌ নে, 
ভবম হাঁজাম্‌ নে” ( ভবম নাপিত বলেছে )। 

আর কোথ। যায় । চারিধারে হুলম্ুল--লোকে য1 তা বলতে আরস্ত করল | রাজা ত 
রেগে আগুন হয়ে নাপিতকে কাটতে হুকুম দিলেন। কিন্তু নাপিত কি আর সেখানে থাকে? 
সে সেই সর্বনেশে ঢোলের কাণ্ড দেখে আগেই কোথায় সরে পড়েছে । কাজেই, তাকে আর 
তখন ধরে কে? রাজামশায়ের লম্্-ঝন্ক আর শিং নাড়াই নার হ'ল । 








(গ 
বুবিবার ছুটির দিন। মণ্টদের বারান্দায় 6... 
বিরাট মজলিস বসেছে, কোথাও গুলতনা ৫) 
কোথায়ও তর্ক চলেছে জোর। বড়দের রঃ পা 
দলে চল্ছে কিছু পলিটিক্স কিছু» 
টেন্টম্যাচ, কেউবা রপ্ধী ট্রফির খেল! নিয়ে ধুম তর্ক জুডেছে। মণ্ট, মাস্টারের দল,অর্থাৎ মণ্ট,” 
লালু আর গণেশ এই তিন ভাই আর তাদের দুই বন্ধু কালু আর বুড়ো, সম্প্রতি বক্সিং নিয়ে 
মেতেছে, তাই বক্সিং ফেস্টিভ্যালে লড়িয়েদের চান্স নিয়ে খুব গম্ভীরভ।বে জল্পনা কর্ছিল। চা 
আর পানের ছড়াছড়ি, বড়দের মধ্যে দিগারেটের ধোয়ার কুগুলীও উড়ছিলো। চতুর্দিকে হাত, 
নড়ছে, মাথাও নড়ছে, মুখ তো ছুটছেই, শুধু বারান্দার এক কোণে, মণ্ট,দের দিকে, সিঁড়ির 
ওপর পা মেলে; দারোয়ানদের জমাদার বুড়ে! রামগিরধারি সিং-ওরফে রামগিদ্ধড় সিং 
নিবিষ্ট মনে, চুপ ঝরে, খইনি ভল্ছিলো। সে যে কারুর কথা শুন্ছে তা মনে হচ্ছিল না, তবে 
মাঝে মাঝে মোট? চশমা পরা চোখ ছুটে! ছেলেদের উপর ঘুরে যাচ্ছিল। দারোয়ানজী মণ্ট,র 
ঠাকুরদার আমলের লোক, ছুটি-পেন্সনের সময় অনেক দিন হয়ে গেছে, কিন্তু দেশে মন 
টেকেনা তাই তিন চার মাস দেশে থাকে; বাকী সময় থাকে মণ্ট,দের বাড়িতে । 
বড়দা বল্পেঃ “বেল! তো প্রায় দশটা হতে চল্লে|, আজও তুলুবাবুর দেখা নেই।” তুলুবাবু 
মণ্টদের দূর সম্পর্কে ভাই, ওদের ওখানেই থেকে পড়ছিল। সম্প্রতি কিছু দিন হোলো, দেশ 
থেকে বাবা, মা, কাকা, কাকী সবাই চলে এসে কলিকাতায় পার্ক দার্কাসের দিকে বাড়ি 
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নেওয়ায় সেখানে গেছে, তবে ছুটির দিন ব! খেলার দিন সে বরাবর এই হন্লিসে আসে আর 
সভা গুলজার করে। 

সবাই বল্পে, “তাই তো, সে গেলো কোথায় ?” বল্তে বলতেই গণেশ টেডি বললে, “ওই 
তো, ভুলুদ! আসছে) সবাই তাকিয়ে দেখলে তূলুবাবু অত্যন্ত ধীর মন্থর গতিতে বারান্দায় এলো। 
এবং এসে অত্যন্ত হতাশ ভাব দেখিয়ে বসে বললে “এক কাপ চা1” 

দেখে মলে হোলে! যেন তার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়েছে ! 

ভুলুবাবু ফুতিবাজ লোক, ক্রীকেট থেকে ক্যারোম, পলিটিক্দ্‌ থেকে সিনেমা, নব কিছুতেই 
নে একজন সবজান্ত।! তার এই অবস্থ! দেখে সকলের তাক্‌ লেগে গেল! 

চা এলো, চায়ে এক চুমুক দিয়ে, সে বড়দার পিগারেটের টিনটা টেনে নিল। টিন ফাক 
হয়ে গেছে দেখে সে শুধু একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে আবার চায়ে চুমুক দিল, একট! কখাও 
বল্ল না। 

বড়দা! অবাক হয়ে বল্লেন, “তোর হোল কী ?% 

খুব উদ্াসভাবে উত্তর এল, “বাড়ি খুঁজে হয়রান হয়ে গেছি ।” 

«মে কিরে? এই তো মাত্র সেদিন এ বাড়িতে তোরা গেছিল। বাড়িওয়াল! গোলমাল 
বাধিয়েছে বুঝি ?” 

“নাঃ।” 

“তবে কি, পাড়ার লোক ?” 

কে একজন বলে উঠলো, “ত। যাই বলো, পার্ক সার্কাসের আশপাশ খুব স্ুবিধের নয়। 
টা'যাস-ফিরিঞ্গি, পেঁতি-মুসলমান আর রেফিউজি তো! আছেই ।” 

ভুলুবাবু একটু বিরক্তির সঙ্গেই বল্লে, “ওসব কিচ্ছুই নয়!” 

বড়দ বল্লে, “তবে কি হয়েছে তাই বল্‌ না!” 

ভুল অম্পষ্টভাবে বললে, “ভূত ।” 

*আযা। কি বলি?” 

এবার ম্পষ্ট উত্তর এলো, “ভূত 

“ভূত ?” 

জোর গলায় উত্তর এলো “হ্যা, ভূত 1” তারপর একটু থেমে, “যাকে বলে মাম্দে ভূত । 

এক মুহুর্তে চারিদিকে কথাবার্তা থেমে গেলে! । দশ পণেরো সেকেও লাগলে! সবার 
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শাহ, চুকম্দর 
সামলে উঠতে। তারপর উঠলো চতুর্দিক থেকে অবিশ্বাসের হালি ও চিৎকার, “যোগাস্‌*, 
“গুল,” “ইয়ারকি মারার জায়গা পাওনি”-_ ইত্যাদি ইত্যাদি । 

কিন্তু এতো টেঁচীমেচি সত্বেও তুলুবাবুর সেই উদাস, নিলিষ্তভাব- যেটা ভার পক্দে একেবারে 
অত্বাভাবিক--রক়্ে গেল । খানিক পরে, লৌরগোল কমূলে সে ধীরে ধীরে বল্ল, "তোর 
তার বুঝবি কি ! হোতে! তোদের হামার মত হাড়-কালি, বাড়ি খুঁজে ।” 

বড়দা, এবার চটে বল্ল, “তুই এই দিনে দুপুরে, এই চুনেয় চার দেওয়ালের মাঝে দাড়িয়ে 
বল্তে চাস্‌।” 

বড়দার বন্ধু নরেশ, হিন্টির রিসার্চ স্কলার, "পাথুয়ে প্রমাণ” ছাড়া কথা কয়না, বসে, “ন! 
দিন-দুপুর নয়, সকাল ; আত বারান্দায় তিন্টে দেওয়াল-_+ 

বড়দা একটু ঘাাজের সঙ্গে বলে, “ঘা-যাঃ থাম্‌। ও আমাদের পেয়েছে কি, যে এরকম 
গুল-গাজ”-- 

তুলু বল্পে, “ঘা! তুই জানিস্‌ না, বুঝিস্‌ না, সে সবই গুল" 

“তুই এখনে। বল্বি তোদের বাড়িতে ভূতের উৎপাত চল্ছে ?” 

“আফবতত বলবো ।” 

“তুই নিজে দেখেছিস্‌?" 

এবার তুলু যেন একটু দমে গেল । বল্পে “না তবে আর দকলেই দেখেছে”-: 

বড়দা বল্পে "আর দেই শোনা কথা তুই ফলাও করে আমাদের বল্তে এসেছিস?” 

নরেশ গল্ভীরভাবে মাথা নেড়ে বল্পে, “শোন! কথায় না কোরো প্রত্যয় 1” 

ওদিকে হীরেনবাবু এতক্ষণ উদ্খুস্‌ কর্ছিলেন। তিনি আর্টিস্ট লোক, কবি লোক হুতরাং 
একটু অন্য ধরনের । তিনি বল্লেন__ 

“ব্যাপারটা! কি একটু শোনাই যাক না? অত তর্কের প্রয়োজনটা কি? বলুন তো 
ভুলুবাবু” এই বলে তার সিগারেট কেসটা এগিয়ে দিলেন। ভুলু একট। লিগারেট ধরিয়ে 
একটু স্থির হয়ে বস্লো। ইতিমধ্যে সবাই এগিয়ে বস্ল ব্যাপারটা শুনবার জন্য । ঘারোয়ানজী 
ভূতের নাম শুনেই এদিকে মুখ ফিরিয়ে শুনছিল, এখন পাকা গৌফজোড়া ফাক করে, মুখে 
থইনি ঢেলে, এদিকে ঘুরে বস্লো। 

ভুলু বলে, “ও বাড়িতে যাবার পরেই ম৷ বলেছিলেন তার কিরকম একটা খটক! লেগেছিল। 
নতুন বক্বক্ষে বাড়ি, এতে? খরচ করে চাপাডাঙ্গার জমীধার বাবুরা করুল, তারপর ছ*মাস 
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ঠধতে না ধেতেই বাড়িটা ছেড়ে ফিরে গেল দেশে। ভাড়াও যে.তেমন বেশী তা নয় 
আজধালকার হিসেবে । সেলাধী-টেলামী ও চাইলে! না। ম! বলেছিলেন তখনিই কি জানি 
বাবু বাড়িতে কোনও উপত্রধ নেই তো!» তখন আমরা সকলেই হেসেছিলাম।” বলে তুলু 
একবার বড়দার দিকে তাকালো ৷ হীরেনবাবু বল্পেন--“তারপর ?* 

"তারপর ? তারপর ক"দিন যেতে না| যেতেই প্রথমে ঝি-চাকর, পরে মেয়েদের মধ্যে একট! 
কানাঘুষে! চল্তে লাগলে । রাতের অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে কি যেন কে একটা সার! বাড়ি ঘুরে 
বেড়ায়, কখনো পিঁড়িতে, কখনো একতলায়, কখনে! তেতলায়। গোড়ায় সবাই চেপে যেতো 
বোক' বনবার ভয়ে |” 

প্রথম গোল বাধালে। একটা চাকর | সে খেয়ে দেয়ে বৈঠকথাঁনণর খবে শুতে গিয়েছে তখন 
অনেক রাত। বৈঠকখানায় গিয়ে দেখে জানলা সব খোলা, দিব্যি চাদের আলো আস্ছে। 
আর সেই আলোতে দেখা যাচ্ছে কে এক মন্ত লঞ্ঘা চওড়1 বুড়ে, সাদা কাপড়, সাদ! দাড়ি, 
মাথায় পাগড়ি, হাটু মুড়ে, বৈঠকখানায় জাজিম-পাতা তক্তাপোশের উপর দিব্য লবাবী চালে 
বসে আছে। সে চেহাঁর! দেখে চাকর ব্যাটা তো চম্‌কে 'জাউ আউ,। কে কে? বলে সারা বাড়ি 
কাশিয়ে টেচাল। আমার উঠে ছুটে নিচে গিয়ে দেখি, ব্যাটা তো! নবমীর পাঠার মত 
কাপছে | কি হয়েছে জিগ্যেস করতে বল্ল, “ওই, ওই, সে-_ওখানে বসেছিল, আমি ডাকাডাকি 
করতে ভিরকুটি মেরে তাকালো” তারপর উঠে লম্বা লঞ্।া পা ফেলে জানলার গরাদ দিয়ে গলে 
বেরিয়ে গেল। তারপর দিনই চাঁকর উধাও মাইনেও নিলে। না, আর আমরা ভেবেছিলাম 
ব্যাটা হয়ত কিছু হয়ত কিছু হাতিয়ে গেছে, ভাও কিছু নেয়নি ।” 

“এর পর তো সবাই দেখতে লাগল নানারকম । কাকাবাবু তো একদিন মাঝরাত্রে "চোর 
চোর" বলে বাড়ি মাথায় করলেন । সকলে তার ঘরে গিয়ে দেখলে, তার খাটের মশারি ছেঁড়া, 
তিনি বাতি জেলে দোরগোড়ায় লাফাচ্ছেন আর টেচাচ্ছেন, আর কাকীমা ঘরের কোণে গালে 
হাত দিয়ে জড়সড়। একটু ঠাণ্ডা হতে বল্লেন যে, তীর! বাতি নিবিয়ে ঘুমিয়েছিলেন। মাঝরাতে 
কাকীমার কিরকম একটা অসোয়াস্তি হয় মনে হয়, ঠিক যেন ঘরে কে ঢুকেছে । মাঁথ| ফিরিয়ে 
ভিনি দেখেন যে, ঘরের খোল জানলার ধায়ে কে একজন সাদা কাপড়জাম। পর লম্বা লোক 
দাড়িয়ে আছে, তারার আলোয় আবছায়া চেহারা দেখা যাচ্ছে। দারুণ ভয় পেয়ে কাকীম! 
তে! কাকাকে ঠেলে ভোলে । কাকা উঠে হা! ই। করতেই সেই লোকটা যেন বিছানার দিকে 
এগিয়ে এলো । কাক চোর ভেবে "চোর চোর” বলে চেচিয়ে, লাফমেরে মশ।রি ছিড়ে বেরিয়ে 
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শৈলেন আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে,” ** আর পারুল বাবাগে। মাগে। বলে চেঁচাচ্ছে 
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রাগলো। তার রকম দেখে ছোটোর দল একটা গল্পের আচ পেয়ে-তাঁকে ঘিরে বসলো। 
মণ্ট, মাস্টার দারোয়ানজীকে জিগ্যেন কল্পে, “আচ্ছা জমাদার, তুমি কখনো, এ যে কি বনে 
সহিসমপ্ধ ন! কি, ওরকম কিছু দেখেছে! ?” 

দারোয়ানঘী একটু নেহ-মিশিত তাঁচ্ছিল্যের পঙ্গে বল্পে। “আরে আমি তো দেখতে দেখতে 
গুন্তে শুন্তে বুঢ়। হয়ে গেলো, হামার কাছে ওসব ক্কি নতুন কিছু আছে?” 

গণশা বললে» “বলন। একটা গল্প।” লালুও সায় দিয়ে বঙ্লে, “হ্যা হ্যা, বলন! জমাদার ।* 

দারোয়ান একবার তাদের উৎ্নুক মৃখগুলি দেখলো, পরে বড়দের দিকে একটু জ্কুটি 
হেনে সোজ। হয়ে বসে বল্লে, “অচ্ছ।, তবে শুন্‌।” সব্বাই এগিয়ে বদলো। বড়রাও না-শোনার 
ভান করে গুনতে লাগলো । 


--“সে অনেক দিনের কথা । আমাদের মূলুকে এক বড়া ভয়ানক লড়াই হোয়ে গেলো, 
যাকে আমরা বলি গধর্‌ আর দ্িহাতি লোকে বলে গল্বা। লড়াই সব.সে ভয়ানক হোলে। 
যমুনাজী আর গঙ্গাজীর মাঝোর “ছুআব ইলাকায়, আর হোলে! গুমূতি নদীর পাশে লক্গৌর 
কাছে।” 

মণ্ট, জিগ্যেস করলে, “এ কদ্দিন আগের কথা?” 

“সে বহুত দিন আগে । উন্নিশ শে। বারে কি তেরে! শো বরস্‌ আগে হোবে ।” 

মণ্ট, বল্পে, “উনিশ শো৷ চৌদ্দের লড়াই? সে তো বিজেতে, ইয়োরোপে।” 

গণেশ বল্পে, “সেই সময় আগ্রায় ন। দিল্লীতে যে কি একটা! হয়েছিল।” 

কালু বল্লে, “আরে দূর । জালিয়ানওয়ালাবাগ, সে তে লাহোর না অমৃতসরে | জমাদার 
কোনও দাঙ্গার কথ! বলছে ?” 

দারোয়ানজী বিরক্তভাবে বল্লো, দাঙ্গা-সঙ্গ। নয়, লড়াই । তোপ-তমঞ্চা, বন্দুক-তলওয়ার, 
পল্টন-রিসালা, ঘোড়া-উট এইসব দিয়ে লড়াই । ফৌজে ফৌজে, গোরা পল্টনে সিপাহীতে। 

মণ্ট, জিগ্যেস কল্পে, “বড়া, উনিশ শো বারো তেরোতে গঙ্গা-ষমূনার মাঝে কি কোনও 
লড়াই হয়েছিলো ?” 

দ্ারোয়ানজী এবার রেগে বল্লে, 'হাঃ। উকিজানে? হামার বয়েস চার কুড়ি সাত বরস্‌ 
হোয়ে গেলো» হামার জনমের আগের লড়াই, ও কিজানে। আমি শুনেছে মা মৌলী বুয়ার 
কাছে, বাপ ছাদা বলেছে কহানী |” 


৩ ১৭ 


শাহ, চুকন্দর 


বড়দ। আড়চোখে একটু হেসে বল্ল, “দারোয়ান অস্কে একেবারে আইনষ্টাইন! উনিশ 
শো চৌদ্দ, আর আজ উনিশ শে| তিগ্লান্ন। এর মধ্যে চারকুড়ি সাত বচ্ছরের বুড়োঁয় খই 
পায়ন1।--কে কার সঙ্গে লড়েছিল জমাঁদার ?” 

ঠাট্রাট। বুঝে দারোয়ানজী একটু ঝাজের সঙ্গে বল্পে, হা হা। তুমি আজ বড় বিদ্ওয়ান 
হয়ে গেলো! । 'এই সে। দিন তো আমার লাঠি নিয়ে ঘোড়ার সোয়ারী করেছো, তার আগে 
তোমার বাবাও সেই লাঠি পর সওয়ার হয়েছে । আজ তুমি লায়েক !* 

“আরে চটো কেন ছাই। তোমার গদ্ধড়ের লড়াইয়ে লাট-বাদশী, কাপ্তান কেউ 
লড়েছিল ?” ্‌ 

“৷ লড়েছিল দিহলীর বাদশার ভর্ফে পিশবা ধছুপন্ত) টটিয়! টোপে, অওর সিং 
কুয়র সিং।” 

গাণেশ বললে) “বাপস্‌! কি সব নাম।” 

হিস্টী-স্বলার নরেশবাবুর এতক্ষণে ছল হোলো, তিনি বল্লেন, “থামো তো! দেখি তোমর! 
একটু । ধঁদুপন্ত নামটা যেন চেনা । আচ্ছ| জমাদারজী এটা কতো সাল?" 

“এখন ? এটা দে হাজার দশ সাল। আর, আমি সেই গধরের কথা বলছি যাতে 
হিন্দুস্থানের লাখ লাখ মরদ কম্পানী বাহাদুরের তোপের মুখে ঝাঁপিয়ে জান দিলো। শুধু 
মরদ কেন, যমুনা! পারে, ঝাঁসীর রানী লছমীবাই লড়াই লড়ে জান দিলে । হায় হায়, 'ঝাসী 
গলে কি ফাসি চন্দা গলে কি হার,--ওদিকে লড়লে। হেভলক্‌ সাহাব, লোরিন সাহাব, হুরুজ 
সাহাব"-_ 

নরেশবাবু টেচিয়ে বল্লেন, “বুঝেছি, সিপাই মিউটিনী |” 

মণ্ট,বল্পেঃ “জমাদার ওদের কথ শুনোন1। কি হোলো, তুমি গল্প বলতে থাকো, ওরা 
কিছু জানে না” | 

সবাই বল্লে, “হা হা বল, বল।” 

দারোয়ানজী একটু নামলে নিয়ে বলতে লাগলো, “লড়াইয়ে কতো! লোক মরে গেলো । 
কত লোকের ফাসি হোলো ; হাত প! কাটা গেলো । কতো নবাব ফকীর হোলো, কতো! 
বেইমান আমীর হলো, ওহ হো, হে1”-- 

কালু বল্পে, "সে তো৷ সব বইয়ে লেখ! আছে, কিন্তু ভূতের কথা” 

“আরে, বহি কিতাবে তো সব ঝুটা কথা লিখা আছে। যদ্দি হামার দেশে তোপথান] 


১৮ 


জগন্নাথ পণ্ডিতের খেয়ালি-খাতা 


থাকতে, তবে এ দিনই অংরেজী-রাজ মিট যেতো৷। সব তো ফতা! করলো! বম্পনী বহাছুরের 
তোপথানায়, নহিলে গোরা কি জানে লড়াইয়ের” -- | 
মণ্ট, এবার একটু অসহিষু হয়ে বঙ্লে, “ঠা! ই) সে সব ঠিক, কিন্তু ভূত ?--- 

"অরে বাবা, বলছি ভূতের কিস্স1। শুন্‌ তবে*-+ 

“হামার দেশের রাজা ছিলো ঠাকুর দিথিজয় সিং! চালিশ গাঁওয়ের রাজা, তার কতো! 
জমিন, ক্ষেত, গোরু, বয়েল, হাতি, ঘোড়া, ভইস, বকরি। কী ধনদৌলত ছিল দেশে সেই 
রাজার ভাগ্ারে !” ূ | 

“আমাদের গাঁওয়ের লাগাই ছিল তার রাজবাড়ির মেহাল। বাগ*বাগিচা ফুল-ফুলওয়ারা) 
তাল-তলাও, তার মাঝে ইট পাথবের মেহাল, পাথর বাধানে! আডিনার পারে অন্দরের মহল। 
পাশে হাতির পিলথানা, ঘোড়ার আন্তাবল, আর পেছনে গোরুর গোয়ালে শও দেড়শে। গরু |” 

"তার শেরওয়ালি দরওয়াঁজায়ে ছিল নহবত; কি শাহনাই বাজতো৷ দিনরাত! আওর 
পিয়াদা, সিপাহী সম্্ী সওয়ার-:ওহ হোঁহো কি দিন ছিলে! তখনকার-_৮ 

"তারপর এলে! গধর্‌। শুরুতে ঠাকুর সাহাব তো! কোনও তরফে ভিড়লে| না, বল্ে। “আমি 
প্রজা-রাইয়তকে আফদ্‌ বিপদে ফেলতে চাই না।, চারিদিকে খুব সোরগোল লেগে গেলো 
কিন্তু হামার দেশের লোক চুপ চাপ নিজের কাম-কাজে রয়ে গেলো।” 

“যখন পিশ.বা নানা পাহাব কানপুরে গোর। পল্টনকে ফতা কোরে, সাহাব-মেমদের 
কেটেকুটে, কল্যাণপুর হয়ে হামার গীওয়ের দিকে এলো, তখন লোকজন মকলে বল্লো, 
কম্পনীরাজ খতম হয়ে গেলো, এখন যে পারে রাজ দখল করতে সেই রাজ! কি বাঞ্চশ। 
হোঁবে।” 

“হামার দেশেও মাথ! গরম জোয়ান লোক বহুত ছিলো। তাঁরা বল্লে, চলো লক্ষৌ, 
চলো গাজীপুর, যৌনপুর। চলো! দিহ-লী, ভাগিয়ে দাও অংরেজ-ফিরিঙ্গিকে । লড়াই-অঙ্গের 
নেশায় সব ক্ষেপে গেলো । কিন্তু লক্কৌতে কম্পনীর ফৌজের ত্রাঙ্ণ সিপাহী নিমক-হালাল 
ছিলৌ। তারা জবরদস্ত লড়াই লড়ল, আর বেলী গারদের তোপখানাও জোর চষ্লে৷। 
লক্ষৌ দখল হোলো! ন1। তারপর এলে! হেভ্‌লক সাহেবের শিখ রিসালা, গোরথা পণ্টন, 
মান্রাঙ্গী সিপাহী । আরো পরে এলে! গোর! পণ্টন, সেই সঙ্গে তোপখানা; তোপথানায় দেশ 
ভরে গেলো । তোপের সামনে তলওয়ার বন্দুক কী দীড়াবে? হাজারে হাজার বহাছুর 
জঙ্গী-জোয়ান উড়ে-পুড়ে গেলে, ভেজে গেল সিপাহীদের ফৌজ |” 


শাহ, ঢুকদ্বর 


“হাওয়! বদলে গেলো ! পাণ্টা বদলা, নিলো! অংরেজ | মেরেকেটে, তোপে উড়্িহয়, ফাঁসিতে 
লট্‌কে, দেশে বহিয়ে দিলে খুনের সোত। জোয়ান লোকের জান বাঁচানো হোলে! মুশকিল, 
যে যেখানে পারলো ভেগে গেলো । যার! কম্পনীর ঘেরায় পড়লে! তারা সব মর্লো॥ কেউ 
জঙ্গের ময়দানে, কেউ গাছের ভালে ফাসিতে লুকে |” 

“সেইরকম কিছু লোক, যার মধ্যে কিছু ছিলো মোগল স্থবাদারের জঙ্গী সিপাহী আর কিছু 
মামুনী লোক, সব এসে হাজীর হৌলে। ঠাকুর সাহেবের মেহালে ৷ বল্পে, 'অন্নদাতা জান 
বাচাও।” ঠাকুর সাহেব হিন্দ-রাজপুত, যে লোক শরণ মেগেছে তাকে ফিরাবে কি করে? 
সর্বনাশ হবে জেনে -বুঝেও রেখে দ্রিলে তাদের 1৮ 

“এলো! তাদের পিছনে কম্পনীর ফৌজ। ঠাকুর সাহাবের উপর হুকুম হোলো-_: হাজির 
হও কাণ্তান সাহেবের সামনে, তোমার মেহালের মরদ্‌-জেনান।, বাচ্ছা-বুঢ়া সকলকে নিয়ে।” 

ঠাকুর সাহেব বল্লে, “আমি সকলের হয়ে জবাবদিহি করতে রাজী, হাজির হতেও রাজী । 
কিন্ত আমার পরিবার, খানদান, গ্রজা-রাইতের উপর জুলুম যেন না৷ হয়।” 

“কড়া হুকুম হোলো! “অভি সব কো হাজির করে? কম্পনী বহাদুরকো হুকুম ।” 

“জবাব গেল, “অন্তায় হুকুম | নহী মানেঙ্গে? 1 

“কম্পনীর ফৌজ মেহাল দখলে এগোলো। ঠাকুর সাহেবের লোক-লঙ্কর লড়ে গেলে! মরিয়া 
হয়ে। তাদের তলোয়ার-ভালা-বন্দুকের সামনে কম্পনীর ফৌজ আগে চলতে পারল না। 
তারপর এলো তোপথানা। দিবারাত গোলা বর্ধাতে লাগলো । দিওয়াল-দরওয়াজা চুর হয়ে 
গেজ। তোপের সঙ্গে লড়াই কে করে ?” 

«শেষে এক অমাবন্যার রাতে ঠাকুর সাহাবের সমস্ত লোক ছুইদল হয়ে তৈয়ার হোলো । 
একদল ঝাপিয়ে পড় লে! অংরেজের তোপখানার উপর. মেরে কেটে লড়ে শেষ বু'দতক খুন দিল 
অঙ্গের ময়দানে । অন্যদল মেয়ে-ছেলেদের নিয়ে, কম্পনী'র ঘেরা ফেড়ে, নাল। নদীর পথে বেরিয়ে 
যাবার চেষ্টা করলো। কিছু লোক বেরিয়ে গেলো ; যারা ধর। পড়লো লড়ে মরলো, নইলে 
ফাসি গেলে |” 

"মেহাল প্রেতপুরী শ্মশীন হয়ে গেলে! । শুধু রাজবাড়ির সামনে শিবমন্দিরের চূড়া জেগে 
রইলো, কিন্তু তার মিঠা ঘণ্টার আওয়াজও বন্দ হয়ে গেলে ।” 

"এ সব তো৷ হোলো হামার জন্মাবার আগে । আমি কাহানী শুনেছি মা, বাপ, মেসে! 
পিসীর কাছে। আমি যখন দৌড়রঝপ, ডাখাগুলি খেলতে শুরু করলাম, তখন থেকেই দেখলাম 


ও 


জগন্নাথ পণ্থিত্ের খেয়াল-খাতা 


এ রাজবাড়ি জঙ্গলের মাঝে ইট-পাথরের টিলার মত। তার চারিদিকেই ঝোৌপঝাড় । মেহালের 
ভিভরও শুকনো পাতা, খড়-কুটা, ঝড়ে-পড়া গাছের ভাল-পাভায় ভতি। বাগানে ভাল 
ফলের গাছ ছিল, আম, পেয়ারা, লেবু আরে! কতে| কি, কেউ যেতে না তুলতে । যেহালের 
ভিতর কত কি জিনিস ছিল। লোকে বলতে! সোনা চাদির বাসন, রেশমপশমের কাপড়, 
গালিচে ঘরে ঘরে ছিল। কেউ যেতো ন। সেসব নিতে ।৮ 

"এক তো দেশের লোক ঠাকুর দিথিজয় সিংয়ের নামে কাদতো ; অমন রাজা অওর 
কুখাও হয় না। তারপর ছিল জংলী জানোয়র সাপের ভম্ম । সবচেয়ে বেশী ভয় ছিল ভূত- 
পিচাশের। ছু'চার জন লোক লোভে পড়ে কখন সখন যেতে৷ রাজবাড়ির আঙ্গিনা! পার হয়ে 
অন্দর মেহালে। আঙ্গিনার সামনের দিক তো! কম্পনীর গোলাবারিতে চুর হয়ে গিয়েছিল, 
তার ইট-পাথরের টিপির উপর গাছ-পাতার জঙ্গল ছিল। সেই জঙ্গল পার হয়ে অন্দরে ষে 
গিয়েছে সেই দেখেছে ভূত, কি শুনেছে পিচাশ-দীনোর হো-হলা হাসি! প্রাণ নিয়ে পালিয়ে 
যে এসেছে সে দু'বার আর যাঁয় নি।” 

"কম্পনীরাজ চলে গেলো । মালিক মহারানীর রাজ এলে|| ঠাকুর দিখিজয় সিং তো 
মরেছিল সেই অমাবন্তার রাতের লড়াইয়ে। তার ছেলে ঠাকুর নারায়ণ সিং অনেকদিন ঘুরে 
ফিরে তারপর বড়লাটের দরবারে আরজি দিলে! বিচারের জন্য । বিচারে ফিরে পেলো তার 
জমিজায়গীর | তখন সে এলে! আবার হামার দেশে, সঙ্গে নিয়ে লোকজন মেয়ে ছেলে সব।” 

“কিন্ত রাজবাড়ির চেহারা দেখে বড় রানীমা রাজী হোলোনা সেখানে যেতে। বললে, 
জানোয়ার তাড়িয়ে বসতে পারে রাজপুত। কিন্তু ভূত প্রেত দানো, সে কি করে তাঁড়াবে পি 

“রানীমার হুকুম হোলো, যে মেহাল থেকে ভূত তাঁড়াবে সে পাবে হাজার টাকা আর 
রানীমার মৌতীর মাল1। দুর, দূর দেশে খবর গেলে! সেই কথার । কত দেশ থেকে এলে 
কত ব্রাহমন পুরোহিত, ওঝা-রোজ। পাপ, কত সাধু সন্ন্যাসী বৈরাগি সকলে হার মেনে গেলে] । 
পূজা-পিগ্ডা1 সবই বেকাম হেলো।” 

“শেষে বনারস থেকে এলো মহাপত্তিত, ওঝার সেরা, দর্শন চৌবে। সাতদিন সারারাত 
পৃজাপাঠ যাগহওন্‌ সব করলে! বড়া জোরসে । দশ মন আটা, পাঁচ মন ঘি, খরচ হয়ে গেলো! 
্রাক্ষণ ভোজন আ'র প্রসাদ বাটায়। কিন্ত যখন সবশেষে চললো সে রাজবাড়িতে তখন আর 
সব রয়ে গেলো, শুধু চললো গঙ্গাজলের লোটা হাতে চৌবেজী আর তার পিছনে রাম নাম 
জপতে জপতে চললে! দুই চেল] 1” 
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শাহ, চুকন্দর 


প্যেখানে শেরওয়ালি দরওয়াজা ছিল রাজবাড়ির, সেখানে ছিল তখন একটা ইট-পাথরের 
টিলা আর তাঁর পাশে বড়া ভারী এক পিগ্পলের গাছ। লোকে দীড়িয়ে কি গাছে চ”ড়ে দেখতে 
লাগলো, চৌবেজী মহারাজ খড়ম পাঁয়ে উড়ানি গায়ে সোজা আঙঞ্গিনা পার হয়ে খট থট অন্দর 
মেহালের চৌড়া পিঁড়ি চড়ে উপরে যাচ্ছে । তার পিছনে ছুই চেলা চলেছে এদিক ওদিক 
তাকৃতে তাকৃতে |” 

"চেরা নিয়ে চৌবেজী অন্দর মেহালের অন্ধকারে মিলিয়ে গেলো। হঠাৎ সবাই শুনলে 
হোঃ হোঃ % হাঃ হাঃ হাঃ করে হেসে উঠল যেন পচাশ-ষাটজন জোয়ান। তারপর ঠিক পাগলা 
উট যেমন গরজায় তেমনি শুনলে! সবাই, “উব গুব, গুব, গা জা আ? 1” 

সেই সঙ্গে দেখলো! সবাই চেল! দুটো বানরের মত লাফাতে লাফাতে পশিড়ি দিয়ে নেমে 
দৌড়ে দৌড়ে পালিয়ে আসছে চিল্লাতে চিল্লাতে, চৌবেজী তো! হো গযে, হায় হায়--, সকলে 
বলে, “হায় হায়, দর্শন চৌবে মরে গেলো । এমন সময় দেখা গেলো চৌবেজী লাটুর মতো 
ঘুরপাক খেয়ে ঠিকরে বেরিয়ে এলো । বেরিয়ে থামে জোর ধা! লেগে ছুই ডিগবাজী খেয়ে 
সিঁড়ি দিয়ে গড়িয়ে নিচে পড়লো । পড়েই লাফিয়ে উঠে সে “রাম হে! রাম হে বলে ডাক 
ছাড়তে ছাড়তে দৌড়ে পালিয়ে এলো। সকলে দেখলো তার সারা বদন দিয়ে খুন বইছে, 
কাপড়চোপড় ছেঁড়া মুখে গায়ে চোটের দাগ, যেন সে জংলী ভইসের সাথে লড়ে এসেছে ।” 

“ফিরে এসে চৌবেজী তিন লোটা জল খেলো। তারপর একটু দম নিয়ে চেলাদের 
বল্লে--চল্‌ বনারস”। বলে গাঁঠরা-গাঠরি বেঁধে সে তৈয়ার হোলো ফিরে যেতে, কারুর কথা 
শুনলো না।” 

“বড় বানীমা যখন এসে অনেক বল্পেন তখন সে বল্প--'ই হামার কন্ম নয়। ভূত আমি 
ফুঁক দিয়ে তাড়াতে পারি, পিরেত তাড়াতে পারি গঙ্গাজলের ছিটায়, পিচাশ ভাগাতে পারি 
আমি মন্তরের জোরে, কিন্তু এ যে শহিদ-মুর্ট দানো হয়ে দল নিয়ে বসেছে 1” 

নকলে বঙ্লে, “কি করে বুঝলেন চৌবেজী ?” 

চৌবেজী বলেন, “আমি দেখেই চিনেছি।” 

"কি দেখলেন চৌবেজী? তার জবাব হোলো-_-সওয়া পাচ হাত লম্বা জোয়ান, লাল 
ভাটার মত জাখ, ভূম্বর লাল মিশালো রংয়ের দাঁট়ী, মোছ ছাট, লম্বা নাক, আর বড় বড় 
দাতস্দ্ধ মুখ । ইয়া চৌড়া ছাতির উপর সাদা মিরজাই। হাত পা টেরা বেঁকা, ছোরার মত 
বড় নখ । ঘাড়ে কাধে জাঙ্গে কাটা কাটা লোম; লাল-কালো মিশাল রংয়ের। আমি ভূত 


ৎ্‌ 


জগন্নাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাত। 


বাড়ার জন্ত গঙ্গাজল দিয়ে আচমন করব এমন সময় সে 'উগ, বুগ, গুব, গুব, বলে দাড়াল, 
দাড়িয়ে 'গা আ৷ আ” করে গর্জে এক থাগ্সড়ে আমার এই আড়াই মন মৃতিকে বারে! হাত 
ছিটুকিয়ে সিঁড়ির উপর ফেলে দিল।” 

“এই বলে চৌবেজী বললে, 'রানীমা, এওঝার কম্ম নয়। পীর ফকির ডাকিম্সে আমুন, 
বলে সে চলে গেল।” 

সকলে একসঙ্গে বল্পে, শাহ, চুকন্দর !” 

মণ্ট, বলে উঠলো, “সে আবার কি? 

দারোয়ানজী বল্‌্তে লাগলো “আরে সে ছিল ভারী নামজাদা ফকির। বঝান্দী থেকে 
লক্ষৌ আর ইলাহাবাদ থেকে দিহলী সব সাধু সম্ত ফকির তাকে বুজুব্ক্‌ বলে মান্তে1।” 

সবাই এ ওর মুখের দিকে রইল। গণশ! বল্পে, “রাপস্। চুকন্দর--বুজরুক | কিযে 
বলে জমাদার |” 

বড়দ বল্লে, “হা, ওটা কি রকম হোলো জমাদার ? চুকন্দর তে! কি যেন অস্থথ--” 

“অরে না, ন|। চুকন্দর এক রকম সবজি আছে, শালগম। শকরকন্ম, মিঠা আলু না? 
তেমনি খুব মিঠা, লাল রং, তোমরা বল বীট। ফকির সাহেব সেট] নিজ্জে খুব খেতো, ঘোড়াকে 
খাওয়াঁতো, বকরাকে খাওয়াতো। হর্রোজ নাস্তায় খেতোঁ, যখন পেতো। তাই লোকে নাম 
দিয়েছিল শাহ. চুকন্দর । ওর আস্লি নাম ছিল ইস্কন্দর ইয়াহিয়া! খা! উজ বগ.।” 

নাম শুনে সকলে তো! হতভচ্ব। 

মণ, বললে, “দাকুণ নাম সব বলে জমাদার। ইয়া ইয়৷ উজবুগ.! আবার তার উপর 
বুজরুক 1” সকলে খুব হেসে উঠলো! । 

দারোয়ান্জী খুব জোরে বল্প, “হা, উজ বগ, তে] ছিলই সে, আর বুজর্ক্‌ ভি ছিলো । 
তোমর1 তার কিজানো ? অরে কত লোকের রোগ ভাল করলো, কত গরীবকে আমীর 
বানালো, কত বড়ো খানদানের সরিকানার দিক্দারি দূর করলো । কত পুরানো বাড়ির 
শয়তান ভাগালে৷ সে, দানোর অত্যাচার ঠাণ্ডা করলো! । তোমরা তো জানে! শুধুহহ 
করে হাসতে ॥ 

নরেশবাবু বল্লেন, “কী যে কর তোমরা হাসাহাসি। না, না, জমাদারজী, বল তো 
তারপর কি হোলো ? 

একটু থেমে, মুখে খইনী ঢেলে দারোয়ানজী ফের আরম্ত করলো--“সকলে তো! বল্পে 
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শাহ, চুকদ্দর 


শাহ, চুকন্দর ! কিন্তু শাহ, চুকন্দর মিল্বে কোথায়? গধরের পর তার কোন পাত্তাই কেউ 
জানেনা । কেউ বললে সে দিহ্‌লির বাদশার সঙ্গে চলে গেছে কালাপানী পার, কেউ বলে 
মে গেছে কলকাতা, লক্ষৌয়ের লবাবের কাছে ।” 

প্রাজবাড়ির, মেহালের, আশা-তরোস! ছেড়ে দিলো সবাই । ছোট নৃতন বাড়ি তৈরি 
হোলে! ইট গারা, লাকড়ি খাপ. দিয়ে ঠাকুর ঠাক্রাইনদের জন্যে । ওদিকে মেহালে ভূত- 
দানোর উপত্রো! বেড়েই চল্লো দিনরাত |” 

“রাতে দূর থেকে হামলোগ শুনতাম দড়, দড়, ঝন্ঝনা, যেন কেউ মেহালের ছাদ-দিওয়ার 
ভেঙ্গে ফেল্ছে । অউর চীচকার? এক এক রাতে তে। মনে হোতো১ কার তো৷ গল! চেপে 
ছাতি ফেড়ে, খুন চুস্ছে কে যেন, এরকম কাদছে আর গর্জাচ্ছে সব! সে আওয়াজ এতো 
ভয়ানক যে োয়ান লোকও ভয়ে রামনাম জপ করতো । লোকে বলতো, কোন গরীব, 
ভিখারী কি পাগল, হয়ত তুলে ঢুকেছিল মেহালে, তাকে শেষ করে দিলো দ্রানোয়। আমরা 
ছোক্র! লৌগ তো ভয়ে দিনের বেলায়ও যেতাম ন1 সেদিকে,-কি মেহালে কি বাগিচায়।” 

“এই রকমে বরস ঘুরে চল্লো। একদিন খবর এলো, শাহ চুকন্দর ফিরে এসেছেন 
কেউ বলে, 'শাহজীকে দেখলাম বুলন্দশহরে, আবার কে তো বলে, না, অন্ুপশহরে কি 
উনাওয়ে। লোক বাগ ছুটলে। খোজাখোজিতে চারিদিকে 1” 

“দিনের পর দিন গেল, মাঘ ফিরে ফাগুন এলো, হোরি খেলা শেষ হয়ে, মাস পার হয়ে 
গেলে! । গাছের পাত ঝরে নৃতন পাতায় গাছে গাছে হরিয়ালি খেললো। ক্ষেতের গমে 
গোছ ধরলো বাগিচার আমের খোশবোয় হওয়। ভরপুর হোলো” 

“এমন এক দিনে, গাওয়ে সোর পড়ে গেলো, শাহ'জী আ গঁয়ে! গাওস্থদ্ধ লোক, 
ছেলেবুড়ো৷ মরদ আওরত ছুটে এলো! বড় রাস্তায়, যে রাস্তা গায়ের মাঝ দিয়ে চলে গেছে 
বরাবর উত্তর-পাচ্ছিমে দহ লী তক্‌। সেখানে সকলে দেখলে! আস্ছে শাহ জীর সওয়ারী |” 

“সবার আগে এলেন, কালো তুর্কমানি ঘোড়ায় সওয়ার, খুদ্‌ হজরত শাহ টুকন্দর | 
ওয়াহ, সে কী ঘোড়া, কী সওয়ার, বাহবা কী বাহবা! ঘাড় বেঁকিয়ে আস্তে কদম ফেলে 
চলেছে ঘোড়া, ঝক্মক্‌ করুছে তার কালো! বানিমের মত গায়ের রং, ঝল মল, কর্ছে তার 
সাজ তার ঘাড়ের লেজের চামর | আর সওয়ার ? তার যেমন চেহ.রা তেমন ঠা সে কি 
বলবো আমি? পিছনে ছিল আরো চার পাচটা ভাল ঘোড়া, আর ছিল চার জন মুরীদ 
শাগির্দট লোক। তার মধ্যে একটা ছিল বহৎ ছুবলা! আর ভারী লঙ্কা) বাশের লাঠির মত, মুখে 
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জগন্নাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাত। 


ছিল তার পাতলা লঙ্ছ৷ ঘাটি মোছ চীনাদের মত। একজন ছিল গেঁটে নাট! ঘেডাগ চওড়া, 
তিন হাত উঁচা তে! আড়াই হাত চওড়া, মর্দ জোয়ান, দাড়ি মোছ মূখ ভত্তি। বাঁকী ছু'জৰ 
ছিল মামুলী তুর্ক, না জোয়ান না বুড়া, তবে মজবুত ! কেউ দোড়। ধবে, কেউ ঘোড়া চড়ে, 
এলে! ভার! শাহ্‌জীর পিছে পিছে গাওয়ের ভিতর 1৮ 

“চারিদিকে হল লেগে গেলো । 'শাহজী মেহেরবান্‌, হজরত বন্দা নেওয়াজ, গরীষ 
পররশ ১ ব'লে হাকাহাকি করে ঘিরে ঈীড়ালে গায়ের লোক 1” 

“হাত তুলে হাক দিলেন শাহজী খামোশ+ | তারপর “বরৃশ রুস্তম" বলে ঘোড়ার ঘাড় 
চাপড়ে, নেমে ধ্বাড়ালেন লোকের আরজী শুনতে । সে কী চেহর11+ 

“চার হাতের উপর লম্বা, ইয়! চওড়া ছাতি, আখ জল জল, তির্ছ। নাক শিধর] চিড়িয়ার 
মতো, টিলা আন্তিন লম্বা স্থৃতরী পশমের আচ.কান। শিরে কুলা টোপীতে বাধা রঙ্গীন বেশমী 
পগড়ি, পায়ে কাব.লী চল, কোমরে কমরবন্দে বাধা খঞ্জর, আওর শমসের ভল্ওয়ার। মুখ 
বদনের রং যেন আনার-বেদানা, সেই সঙ্গে লম্বা স্ুর্থ দাড়ি আর হৃর্খ মোছ। দেখে মসে হয় যেন 
দিহলীর বাদদশাহ.ফকিরী নিয়েছেন ।” 

'্টাড়িয়ে শুনলেন শাহজী সব কথ! । সব শুনবার পর তিনি ঘুরে দাড়ালেন রাজবাড়ির 
দিকে মুখ করে। অনেকখন চুপ করে দেখলেন, শুধু হাতে তার তসবি ঘুরছিল। পরে ধীরে 
পাঁ ফেলে চল্লেন তিনি মেহালের দিকে । তার পিছনে চল্লে! লাগাম ছাড়! রুত্তয ঘোড়া, 
সেই সঙ্গে চলো মুরীদ শাগির্দ সবাই ঘোড়া ধরে আর তাদের পিছে পিছে গায়ের লোকজনবুচ্ধ 
চল্লেন ঠাকুর নারায়ণ সিং।” 

«“শোেরওয়ালি দরওয়াজ। পার করে লোকে এগোলো৷ রাজবাড়ির খাস পর্ধে। লড়ফের 
উপর ঘাস গজিয়ে শুকিয়ে আছে, তার উপর শুথা! পাতা, কাট। লাকুড়ী। ছুই পাশে ঝোপ ঝাড় 
জঙ্গল হোয়ে আছে, তার মাঝে বড়! ভারী একটা গাছ মরে বড় বড় শ্ুখা ভাল আকাশের 
দিকে তুলে খাড়। হয়ে আছে ।” 

“রাস্তা পার করে দরবার ঘর নাটমহাল বরাবর আমরা গেলাম। কোথায় দরবার কোথায় 
নাটমহাল! পনের বরস্‌ আগের গোলাবাড়িতে যা বাকী রেখেছিল, জল ঝড় আর গাছে 
জড়-শিকড়ে তাও শেষ করেছে । রয়েছে শুধু চওড়া পাথর বীধান আঙ্গিনা, তার মাঝে ইদ্দারা 
লাল পাথরের ছাদে ঢাকা, তার সামনে সাদা পাথরের চবুতরা আর এক পাশে একট। খুরানো 
নিমগাছ। আঙিনার ওপারে অন্দর মেহালের ভাঙ্গা! দিওয়ার আর তার ওপারে দ্বধারে 
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শাহ. চুকন্দর 


ভরা অন্দয মেহালের ভাঙ্গা বাড়ি-ঘর-দালান-_যে দিক দেখলে ভর লাগে। আর্গিনার আর 
এক দিকের সীমানায় শিবালয় আর পুজাবাড়ি 1? 

“নিমগাছটার চারিপাশে খুলা! মাটির জমীন। আগে ফুলওয়ারী ছিল সেখানে এখন শুধু 
ঘাস। শাহ.জী সেখানে দাড়িয়ে দেখলেন ইদারা চবুতরা আর নিমগাছ। তারপর শুধু বল্পেন, 
£ইন্-জ' 1১) 

“সঙ্গের লোকজন ঘোড়া ঈ্লাড় করিয়ে সামান নামাতে লাগলো, তাবু ফেল্তে লাগলো । 
গায়ের লোক আঙ্গিনা কিছুটা সাফ করল। সেখানে ছোট ছাউনি পড়লে! শাহ, চুকন্দরের। 
গায়ের থেকে এলে! সিধার আটা, দাল, ঘি, চিনি সব। গাঁয়ের মুসলমানরা! দিলো মুরগী, বকরা 
খাসী, আর যে যেখানে থেকে পেলে! এনে দিলো দশবিশটা চুকন্দর 1৮ 

্লীঝের আগেই সব লোক চলে এলো । দূরের থেকে দেখ! গেল শাহ্‌জীর তাবুর সামনে 
একটু দূরে বড়ো! এক আগুনের কুণ্ড জালা হোয়েছে, বড় বড় লাকড়ির। আর পিছনে, ঘোড়া 
বীধ] যেখানে তার পাশে লঙ্গরখানীর আগ জল্ছে। লোকে দেখলো .শাহজী চবুতরার উপর 
নমাজ প'ড়ে, খাড়া হয়ে দেখলেন অধেরা মেহাল সব কিছুক্ষণ, তারপর তাবুর ভিতর চলে 
গেলেন। সে রাত্রে নানারকম আওয়াজ শোন! গেল, কিন্তু সকালে দেখ গেলো শাহজীর দল 
ঠিক মত আছে ।» 

“আরো ছুই চার দিন গেলো। দিন-ছুপহরে গীয়ের লোক সব যেতো শাহজীর কাছে, 
তার খেদমতে নান! জিনিস নিয়ে। তারা পু'ছিতো কি হোবে ভূত ভাগাবার, কিন্ত জবাব 
কিছুই মিল্‌তো না। দিনের পর দিন শাহ.জী শুধু দাড়িয়ে দেখতেন কি, আঙ্গিনায় তস্বি হাতে 
টহল দিতেন। রাতে আওয়াজ চীৎকার চলতো আগের মত /* 

“এ রকম কয়দিন গেলো, হঠাৎ একদিন ভোরে সেই বেঁটে জোয়ান শাগির্দ এসে ঠাকুর- 
নারায়ণ সিংকে বল্লো, শাহ জী চেয়েছেন লওয়। মন ত্মাম,লওয়া মন রেড়ীর তেল, দশ সের গন্ধক, 
দশ সের সোরা, পাচসের মস্তগী; পাচসের লবান, সওয়। সের কপূর ও আরও অনেক কিছু, 
লোহাচুর তামাচুর আরও কি কি। ঠাকুর সাহেবের হুকুমে ঘোড়ায় চড়ে লোক ছুটুলে! শহরের 
গঞ্জে সেসব আনতে । দুপহরের মধ্যে পৌছে গেলো সব চিজ, শাহ জীর কাছে ।” 

“সেইদিন সাঝের পর গীয়ের লৌক দূর থেকে দেখ লো৷ শাহজী ও তার কয়জন চেলা 
মশাল হাতে অন্দর মেহালের দিওয়ারের দিকে ধীরে ধীরে, একের পিছে আর চলেছেন। 
দিওয়ার়ের ভাঙ্গা! ফাটকের কাছে শাহ,জী দাড়ালেন আর তাঁর এক শাগির্দ হোতোড়া দিয়ে কি 
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একটা কিল! ঠুকে এঁটে দিলে সেই ভাঙ্গ! ফাটকের গায়ে। তারপর শাহজী মশাল উচু করে 
ধরে অন্দরানের দিকে মুখ করে বা হাত দিয়ে ফাটক দেখিয়ে, জোরে ঠাক দিলেন £ 'নিগাহ্‌, 
কুনিদ, খোঁন খোর? 1” 

"সে হাকের আওয়াজ; মেঘের ডাকের মতো+ অন্দর মেহালের গায়ে টাল খেয়ে গড় গড়, 
করে শোনাতে লাগলো | 

“শাহজী ফিরে এলেন আর তাবুর চার পাশে মশালদানে চারটা মশাল লাগানো 
হোলো, সে যেন বিজলী বাতির মত জলতে লাগলো । লোকজন কিছুক্ষণ দেখে চলে গেলো 
যেযার ঘরে।” 

“সেই রাত থেকে মেহালের ভয়ানক আওয়জ কি রকম বেশী হতে লাগলে! তা কি 
বলবো! লোকে তো! ভাবলে হাজার দানে! মিলে শাহ.জীকে ছিড়ে খেতে গিয়েছে। ভোর 
হতেই সবাই ছুটে গিয়ে দূর থেকে দেখলো! শাহজীর ছাউনি ঠিক রয়েছে। তাঁর লোকজন 
ঘুরে ফিরে সাফাই ধোলাই করছে, ঘোড়াকে চারা দিচ্ছে।* 

“ঢুপহরে লোকে গিয়ে নানা কথা পুছলো, জবাব মিললে! না। কিন্তু সাহসী দু'চার 
ছোকরা গিয়ে দেখে এলো সেই দিওয়ারের ভাঙ্গা ফাটকে একট] তক্তি কিল] দিয়ে আটা । তক্ভির 
উপর আরবীতে কি লেখা রয়েছে।» 

“এই রকমে রোজ মশাল জেলে তক্তি আট! চল্ল অন্দর মেহাঁল ঘিরে । লোকে বঙ্পে 
শাহ্‌জী ঘেরা এটে শয়তানদের বন্দী করছেন । অল্পে অল্পে ঘেরা! এগোলো। 1» 

“টচৈত মাসের শেষের দিকে একদিন সীঝের বেলায় ভয়ানক আধি-ঝড় এলো । ঝড়ে 
গাছ ভেঙ্গে পাতা খড় উড়ে ভীষণ আওয়াজ, তার উপর ধুলায় অন্ধকার । লোকজন ঘরদোর 
বন্ধ করে রইল। মাঝ-রাতের কাছাকাছি হাওয়ার জোর কমে গেলো! । সকলে শুতে গেলো ।” 

“তার এক পহর পরে গীয়ের চৌকিদার 'আগ লগ! হয় বলে টেঁচিয়ে গান্দ্ধ জাগিয়ে 
দিলো । লোকে বেরিয়ে এসে দেখলে রাজবাড়ির মেহাল বাগ বাগিচা সব আগুনে ছেয়ে গেছে। 
অন্দরান জলছে যেন জালামুখী পাহাড়, তার আগুনের হলক] তার ধুয়া উঠে আসমান লাল। 
চারিধারে শুকনা গাছ ঝোপ-ঝাড়ও জলছে, যেন আগুনের ভালাওয়ের মাঝে আগুনের পাহাড় । 
শুধু মাঝের আঙ্গিনা জেগে আছে, তাও আগুনের রোসনিতে দিন-ছুপহরের মত উজালা লাল 
হোয়ে। আর সেই আঙ্গিনার মাঝে দেখা গেলো শাহ.জীর লৌকজন তবু গুটিয়ে, ঘোড়া ঠাণ্ডা 
করার চেষ্টা করেছে। ঘোড়া সব ভিড় কে ক্ষেপে গেছে । এক তে আগুন; আর গাছপাল! 


৮ 


শাহ, চুকগদর 


পুর, ফেটে ভেঙে কড়া কড়-ড়. তোপদাগার মত আওয়াজ দিচ্ছে, ভার উপর মেহাজের ভিত 
৫ধন্ধে যেন হাজার ফানে। গরজাচ্ছে, হ।সছে, ইট-পাধ থর ফেলছে 1” 

“তারি মধ্যে দেখা গেলো ছায়ার মত কি সব যেন সেই আঙ্গিনার দিওয়ারের পাশে পাঁশে 
খুরছে। আক্ষিন1 থেকে বেরোবার পথ ছিল শুধু শেরওয়ালি দরওয়াজায় পথের দিক । সেদিকে 
আগুন কম, শুধু দরওয়াজার কাছের লেই ভারী বড় শুখা গাছট। পড়ে গিয়ে আগ লেগে গেছে। 
কিন্ত, যেদিকে আগুন কম সেইদিকে এ ছায়ার মত কি সব যেন ভীড় করে আছে। শাহজীর 
বেরোবার পথে সেও এক আফদ্‌। গায়ের লোক তো তখন আগুন থেকে গঁ। বীচাবাঁর চেষ্টায় 
ব্যস্ত শুধু আমরা ছেলে ছোকরার! জার ছুই চারজন বুঢ়। দাড়িয়ে দেখছি শাহজীর বিপদ ।” 

“একটু পরে আমর] দেখ লাম শাহ্‌জী রুত্তম ঘোড়ায় সওয়ার হয়েছেন, অন্তেরাও ঘোড়ায় 
উঠেছে আর লাছুয়া ঘোড়ার রাশ ধরে টানছে। শাহ জী ঘোড়া ঘুরিয়ে ফিরিয়ে যেন বেরোবার 
পথ দেখছেন। 

“শাহ জী ঘোড়। নামলে এগোলেন যেদিকে আগুন কম, তাঁর পিছনে অন্যদের সব ঘোড়াও 
আাফ-ঝাপ করতে করতে এগোতে লাগলো । হঠাৎ সবাই দেখলে। সেই দিকেই ছায়া-ধু ঘার 
মধ্যে থেকে বেরিয়ে এলে! কি ভয়ানক কয়ট। কিছু_না আদমী, না জানোওয়ার কিছুটা 
ভালুর মত কিছুটা মানুষের মত। দূর থেকে আগুনের আলো।-ছায়ায় মনে হলো যেন পাঁচ 
সাত হাত উচু এন্ধ একটা। সেগুলো যেন পথ রুথে দাড়ালো, আর শাহজীর দলও আট্‌কে 
গেলো, শুধু ঘোড়াগুলো পাগলের মত লাফাতে লাগলে11**” 

“শীহ.জী সোঙ্জ হয়ে ঘোড়ার উপরে যেন এক মুত বসলেন। তারপর অচানক 'শন্‌ 
করে ডান হাতে নিলেন খুলে শমসের তলওয়ার | সেই ক্ষণেই তলওয়ার। ঝল্মল, করে 
উঠলে! উপরে । শাহ.জী রেকাবের উপবু দীড়িয়ে ছাড়লেন হাক ।”-- 

“অল, হম্ব্‌ উল, ইঁল্লাহ, 1” 

পনে শোনালে। যেন জঙ্গের-ময়দাঁনের হল্লার মধ্যে ভেরীর আওয়াজ । রুত্ডম ঘোড়া লাফিয়ে 
তীরের মত ছুটল সেই ছায়া মুরতগুলোর দিকে, তার পিছনে ছুটল অন্য সব ঘোড়া আর 
সওয়ার। আখের এক পলকের মধো সব যেন মিলিয়ে গেল--ধোয়৷ ছায়া আর আগুনের 
মধ্যে। নবাই দম বন্ধ করে দেখতে লাগলে! কি হয়।* 

“কি হোলো, কি হবে ভাবতে ভাবতে সবাই দেখলে শেরওয়ালি দরওয়াজার ওপারে 
দেই গুধা গাছের আগুনের বেড়া ফেঁড়ে, জনস্ত গুঁড়ি লাফিয়ে বেকুলো শাহ জীকে নিয়ে রুত্তম 
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'সাগুনের বেড়া কেড়ে, হবলত্ত গুঁড়ি লফিয়ে বেরলে] শাহজীকে নিয়ে রুস্তম ঘোড়া। 


২৯ 


" শাহ, চুকম্দর 


ঘোড়া । তার বুকেও পায়ে লেগে আগুন ছটকে পড়ল যেন ঝোরার জল, আর তার পিছমে 
একেএকে লাফিয়ে এলো অন্য সব ঘোড়া, সওয়ার * 

ঝড়ের মত দরওয়াজ! পার হোলো! রুস্তম। আমরা দেখলাম এক মূহূর্তে শাহজীর 
তলওয়ারে খুন, রুস্তম ঘোড়ার জিনের নামদায় খুন | দেখতে দেখতে ঝড়ের মত উড়িয়ে নিয়ে 
গেল শাহজীর সওয়ারী বড় রাস্তার দিকে, আর ঝড়ের হাওয়ারই মতো দিহলীর দিকে ছুটে 
মিলিয়ে গেল রাতের জাধেরায় আগুনের ধোয়ায়। না ফিরে তাকাল, না কিছু বলো ।” 

“তিন দিন তিন রাত আগুন আর ঝড় চল্লো। গীয়ের লোক জানের আশা ছেড়ে গ! 
বাচাতে লড়লো সেই আগুনের দরিয়ার মুখে । চৌথা রাত্রে দেবতার দয়া হোলো, হাওয়া 
থেমে গেলো, কিছু জলও ব্যালে শাস্তিতে ঘুমালে গীয়ের লোক ।” 

“বিহানে ভোরে উঠে সকলের মুখে এক কথা। রাতে আওয়াজ তো কেউ কিছু শুনে 
নাই। ছুটল সকলে রাজবাড়ির দিকে | সেখানে গিয়ে দেখে যাছুঘরের খেলার মতো! 
তাজ্জব ব্যাপার !” 

“বাগিচার ঝোপ-্ঝাড় জঙ্গল প্রায় সব জ'লে থাক হয়ে ঝড়ে উড়ে গেছে। রাজবাড়ির 
মেহালের ছদ্-ছড়, ৭স্তা-দিওয়াল পুড়ে, পড়ে, ভেঙ্গে, চৌপট । শুধু জেগে আছে শিবমন্দিরের 
চূড়া আর ইদারার উচু লাল পাথরের ছাদ। এখানে সেখানে পুরানো! গাছ ছুটো-চারটে 
দীড়িয়ে আছে, সেগুলোর ডাল-পালা উচ। ছিলে! বলেই বেঁচে গেছে। সার1 এলাকায় না চিড়িয়া। 
না জানোয়ার, কোনও কিছুর শব্ধ নাই । সব একদম সাফ,, একদম চুপ।” 

দারোয়ানজী থেমে গেল। সবাই চুপ। খানিক পরে গণেশ মিহি গলায় জিগ্যেস 
কর্‌ুলে-- তারপর ?” 

জমাদার গোঁফ দাড়ি ফুলিয়ে চোখ পাকিয়ে তারদিকে ভাকিয়ে-বল্পে--“ব্যস্‌” - 
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নেক কাল আগে বৈশালী শহরে রত্বধর নামে এক সওদাগর ছিল। রত্বধর পৈতৃক 
অনেক টাকাকড়ি সম্পত্তি আর প্রকাও ব্যবস! হাতে পেয়েছিল। অন্য কেউ হলে, কাজকর্ধ 
ব্যবসা বাণিজ্য কিছু না করেও এ সব দিয়ে সাতপুরুষ রাজার হালে কাটাতে পারতো । কিন্ত 
রত্বধর লোক ছিল অতি সৌজ! আর তার মনটা ছিল ভারী কোমল। কারুর দুঃখ কষ্ট দেখলে 
সে আর থাকতে পারত না। এ রকম হলে যা হয়, রত্ুধরের ভাগ্যেও তাই ঘটলে! । রাজ্যের 
দুঃখী দরিদ্র আর ঠগ জোচ্চোর তার বাঁড়িতে সর্বদাই ভিড় লাগিয়ে থাকতো! । তার মধ্যে লুন্ধক 
নামে রত্ধরের এক দূর সম্পর্কের ভাই ছিল সবচেয়ে বড় উমেদীর। চেয়ে চিত্তে, ছল কোরে, 
নানা উপায়ে সে গ্রায় রোজই তার কাছ থেকে বেশ কিছু আদায় করে তবে ছাড়তো। 
আবার লুন্কক লোকটা ছিল এমন খারাপ, যে রত্বধরের কাছে কৃতজ্ঞ হওয়া দূরের কথা, সে তার 
হিংসেয় জলে মরতো। আর সর্বদাই কি করে ভার অবস্থা খারাপ কর] যায় সেই চেষ্টায় 
থাকতো । 

কিছুদিন পরে লুন্ধকের মনের মত অনেকগুলি জোচ্চোর বন্ধু জুটলো!। তাঁরা সবাই মিলে 
পরামর্শ করে ফন্দি আটলে, রতুধরের যথাসর্বস্থ লুঠ করতে হবে। 

রত্বধরের নিয়ম ছিল, রোজ সকালে পৃজ৷ সাঙ্গ করে বেরিয়ে সামনে যে কজন ব্রা্ষণ 
দেখতে পাঁবে তাদের ঘকলকে যে যা চাইবে তাই দেওয়া। 

এ নিয়ম পালন করতে গিয়ে তাকে কখনে! তেমন বিপদে পড়তে হয়-নি, কেননা! সেকালের 
্রাঙ্মণর৷ ছিলেন ভাল। বিশেষ দরকার এরা নিন রনির োরানার 
চাইলেও যা নেহাত দরকার তার বেশী নিতেন না। 

লুক ঠিক করলে ঘে, সে রোজ সকালে রতবধরের পুজার সিনে বা আটকিয়ে 


৩১ 


দেবতার কৌশল 


আসল ব্রাহ্মণদের ঢুকতে দেবে না, আর তার সেই জোচ্চোর বন্ধুর দল রোজ ধহুরূপীর মত 
চেহার] ফিরিয়ে ব্রার্ষণ সেজে রত্বধরের কাছ থেকে দান নেবে। 

এই রকম কৌশলে লুঠ আরস্ভ হোলো। নকল ব্রাহ্মণের দল রোজ অসম্ভব রকমের 
ভিক্ষা চাইতে শুরু করলে। রত্বধর প্রাণপণে তাই দিতে থাকলো, সঙ্গে সঙ্গে দুঃখী আতুরদের 
দান করাও চল্লো । রত্বধরের শুভার্থীরা তাকে অনেক বোঝালেন যে, এনব লুন্ধকের কারসাজী 
কিন্ত সে সেসব কথা বিশ্বাস করলে না। ফলে অল্প কিছু দিনেই তার অবস্থা খারাপ হয়ে এল, 
আর লুন্বকের দল টাকাকড়ি মনি মুক্তায় গড়াগড়ি দিতে লাগল। 

এই রকম অবস্থ৷ যখন, রত্বধরের প্রকাণ্ড সংসার প্রায় অচল, বাড়িস্ন্ধ লোক অস্থির, 
তখন এক রাত্রে রত্ুধর স্বপ্নে দেখলে যে, এক অতি স্থন্দর সৌম্যমৃতি এক পুরুষ তার সামনে 
দাড়িয়ে আছেন। 

রত্বধর আশ্চর্য হয়ে তাকে জিগ্যেস করলে--প্রভু আপনি কে? 

দিব্য পুরুষ উত্তর দিলেন £- বংম্য আমি তোমার ইষ্টদেবত1 | তোমার সত্য রক্ষার চেষ্টায় 
এবং দানধ্যানে আমি প্রসন্ন হয়েছি । তুমি বর প্রার্থনা কর। 

বুত্ুধর বল্ে-_ প্রভু যদি প্রসন্ন হয়ে থাকেন তবে আশীর্বাদ করুন, এ অধম যেন দানধ্যান 
ও সত্য রক্ষ1। করে এ জীবন কাটাতে পারে। 

দেবতা বল্পেন-_-তথাস্্ব!। বৎস তুমি তোমাদের দিঘির পাড়ে যে পুরানো মন্দির আছে 
ভার ঈশান কোণে একটা বন্ধ গর্ভ দেখবে । সেই গর্তে এক ন্ুড়ঙ্গের মুখ । তার ভিতরে গুপ্তধন 
আছে, তুমি নির্জনে সেখানে প্রবেশ করে তাই নেবে, তাতে তোমার অবস্থা আগের মত হবে। 

এই বলে দেবতা অস্তধ্ণন হলেন। বত্ুধর সেই রাজ্রেই ঘুম থেকে উঠে সেই ভাঙ। মন্দিরে 
গেল। সেখানে দেবতার নির্দেশ মত ুড়জের মুখ পরিষ্কার করে মশাল জেলে তার ভিতরে 
নামলে । কিছুদূর নেমে সে দেখতে পেলে সুড়জ একট! প্রকাণ্ড ঘরে গিয়ে শেষ হয়ে গেছে। 
ঘরের ভেতর হীর! মণি মুক্তায় ভরা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কলসী সাজান। সে যতটা পারে সেই সব 
মণি মুক্তা নিয়ে বেরিয়ে এসে গর্তের মুখ বুজিয়ে বাড়িতে ফিরে এল। 

রত্বধরের অবস্থা আবার ফিরলে! । আগেকার মত দানধ্যানও চল্লো। 

এদিকে লুন্ধকের দল, রত্বধর সর্বস্বান্ত হয়ে গেছে ভেবে তার কাছে আর আসতো না। 
তারা মনের আনন্দে ঠকিয়ে নেওয়! টাকায় ফুর্তি করে রাজার হালে থাকতে! আর যখন তখন 
সব জায়গায় রদ্বধরের নিন্দে করে ঠাট্টা করে বেড়াত। 


৩ৎ 


জগন্নাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাতা 


এমন সময় তাদের কাছে খবর এল যে, রত্ধরের বাড়ি আবার ধনরত্বে, হাতি ঘোড়ায় ভরে - 
উঠেছে বরং আগেকার চেয়ে বেশী। 

লুৰ্ধক বিশ্বাস করতে না পেরে তাড়াতাড়ি সেখানে গেল। রত্বধর তাকে আদর কয়ে 
অভ্যর্থনা করলে। লুন্ধক সেখানে ঘুরে ফিরে যা দেখলে তাতে তার সর্ধাঙ্গ রাগে হিংসায় 
জলে যেতে লাগলো । 

ফিরে এসে সে তার সেই জোচ্ছের বন্ধুর দলকে নিয়ে পরামর্শ করতে বসলো! । কিছুক্ষণ 
পরে একজন বল্পে-_দেখো, রত্বধর কোথাও বিদেশে ব্যবস! করতে যায় নি যে সেখান থেকে 
এত ধনরত্ব পাবে। ওর এখানকার সম্পত্তি যা সে সব ত আমরা পাঁচজনে লুঠ করে ভাগ 
বাটোয়ারা করেছি। কাজেই ও নিশ্চয় কোথাও গুধধনের সন্ধান পেয়েছে। সেখান থেকে 
ক্রমে ক্রমে এনে ও এই রকমে নিজের অবস্থা ফিরিয়েছে। লুন্ধক বল্লে-ঠিক বলেছ। 
এর সন্ধান নিতে হচ্ছে। ও নিশ্চয়ই সমস্ত সরাতে পারেনি, কেননা ও একল! লুকিয়ে আর 
কতট। এক সঙ্গে আনতে পেরেছে? যদি প্রকান্তে বা লোকজন নিয়ে এ কাজ করতো তাহলে 
তার কানাঘুযো৷ আমরা নিশ্চয়ই শুনতুম। 

সেদিন রাত্রে লুক রত্বধরের বাড়ির কাছে লুকিয়ে রইলে!। মাঝ-রাত্রে রত্বধর একলা 
মন্দিরের দিকে চল্লো। তার পেছনে লুন্ধকও চল্লো । 

দু-চার দিন পরে এক অমাবন্তায়, লুবৰ্ধকের দলবল ত্রিশ চল্লিশট1 ঘোঁড়। নিয়ে সেখানে 
গিয়ে, রত্বধর চলে যাবামাত্র সেখানে ঢুকে সারারাত ধরে, যত ধনরত্ব ছিল সব তুলে নিয়ে 
চলে এল। 

বেচার! রত্বধর পরের রাত্রে গিয়ে যা দেখলে তাতে তার মাথায় বাজ পড়লো । কিন্তু কি 
আর করে, মনের ছুঃখ মনেই রেখে সে বাড়ি ফিরে এল। 

কিছুদিন গেল, আবার তার সংসারে টানা-টানি পড়লো | দীন দরিদ্রর। ভিক্ষা পায় কি 
পায় ন। এমন অবস্থা । 

ফের একরাত্রে রত্বধর স্বপ্ে তার ইষ্টদেবতার দেখা পেলো । সে ভক্তিভাবে তাকে প্রণাম 
করতেই তিনি হাসিমুখে তাকে বল্পেন_-বৎস তুমি অতি সৎ সাধু লোক। কিন্তু তোমার 
মন এত সরল যে তোমার দ্বারা ধনরক্ষা সহজে সম্ভব হবে না। যাহা হউক আমি তোমাকে 
রক্ষা করার উপায় করছি। কাল তোমার পুঙ্জার সময় এক ব্রাহ্মণ ঘরের ভিতর আসবে। 
সে আনবামাত্র তুমি দরজ! বন্ধ করে তাহার মাথায় জলের পাত্র দিয়ে প্রচণ্ড আঘাত করবে । 


& ১১১ 


দেবতার কৌশল 


্রা্গণ মরে পড়ে গেলে তুমি পূজার ফুল তার ওপর নিক্ষেপ করবে। তা হলে ব্রাহ্মণের শবদেহ 
মণি মুক্তার ভ্ভূপে পরিণত হবে। তুমি তার কিছু অংশ ভিক্ষার্থী ব্রাহ্মণদের দিয়ে বিদায় করো 
এবং যা বাকী থাকবে তাই দিয়ে সংসার চালিয়ো। 


ক্াঙ্থণকে মারতে হবে গুনে রত্বধর আতকে উঠে বল্পে--গ্রভৃু এ যে মহাপাঁতক; এ 
কি করে করবো ? 


ৰ 2৮৮৮ এপ 
পর 


নর 
শনি প পর, 47৩৯ র্‌ 
এ শ রন চে র্‌ ক 
তি রে লি ল 
১০, টি ৫৮ চে পি সহী এ পি এ 


পা 


রি 





ফের এক রাত্রে রত্বধর স্বপ্নে তার ইষ্টদেবতার দেখ পেলো । 


দেবতা হেসে বল্লেন_যে যাবে সে ব্রাক্ষণ ত নয়ই, সে জীবই নয়। আমার মায়! মাত্র । 
তুমি নির্ভয়ে আমার আদেশ পালন করে! 

দেবত। এই বলে অস্তর্ধান হলেন। 

পরদিন রত্বধর পুঁজায় বসেছে। খানিক পরে সত্যি-সত্যিই পূজার ঘরের দরজা ঠেলে এক 
রাঙ্মণ ভিতরে এসে উপস্থিত। রত্বধর দরজা বদ্ধ করে, ভয়ে ভয়ে ব্রাহ্মণের যাথায় পুজার 


৪ 


জগন্নাথ প্ডিতের খেয়াল-খাতা 


জলধরা ঘটি দিয়ে এক ঘ! দিতেই ব্রান্ষণ পড়ে মরে গেল। তারপর তার গায়ে পুজোর ফুল 
ছড়িয়ে দিতেই ব্রাহ্মণের দেহটি একরাশ মণিমুক্কো৷ হয়ে গেল। পুজোর পর, তার কিছু দান 
করে বাকীট৷ সে ঘর সংসারের জন্তে নিয়ে গেল। | 

এদিকে লুন্ধকের দল ত কিছুতেই ঠাওর করতে পারে নাকি কোরে রত্বধর অত দান করেও 
সমানে চালায়। প্রথমে তার] ভাবলে বুঝি সে আবার গুধধনের সন্ধান পেয়েছে। কিন্তু 
অনেক রাত জেগে অনেক ঘুরে ফিরে তারা দেখলে যে তা নয়। 

শেষে লুন্ধক দেখলে যে বত্বধর পুজোর ঘরে সামগ্রী ছাড়া কিছু নিয়ে যায় না অথচ পুজোর 
পরেই মুঠে। মুঠো মণি মুক্তো! দান করে। তাতে তার সন্দেহ হওয়ায় সে রাত থাকতে 
পুজোর ঘরের ছাদে উঠে লুকিয়ে রইলো । ভোরের বেলায় ছাদের এক ফুটো দিয়ে সে সমস্ত 
ব্যাপারটা দেখলে । পুজো শেষ হয়ে গেলে সে আস্তে আস্তে নেমে এসে বাড়ি চলে গেল। 
সেথানে তার বন্ধুরা সব বথা শুনে অবাক। তারা অনেক পরামর্শ করে ঠিক করলে যে, 
রত্বধর যে বিগ্রহের পুজো করে এ ব্যাপার নিশ্চয়ই তার অলৌকিক গুণে । 

তারপর এক রাজ তাঁরা কজনে মিলে সেই বিগ্রহ চুরি করে আনলে। ভোরে উঠেই 
লুৰধক স্নান করে পুজোয় বসলে! আর তার বন্ধুরা রাস্তায় াড়িয়ে ত্রাঙ্গণদের ডাকলে পুজোর 
পরে দান নিতে । 

অনেকগুলি ব্রাহ্মণ জড় হোতে, লুন্ধকের বন্ধুরা একজন বেশ মোটা-সোটা ব্রাক্ষণকে বেছে 
নিলে। কেনন] তার! ভাবলে ত্রাঙ্মণের শরীরটা যত বড় মণি মুক্তোর স্তুপটাও ততই বড় 
হবে। তারপরে ব্রাঙ্মণকে পুজোর ঘরের ভিতরে যেতে বল্ে। ব্রাক্ষণ নিঃশবে যেমন 
ঘরে ঢুকেছে আর লুন্ধক পুজোর ঘরের দরজা এটে তার মাথায় কলসীর এক বাড়ি 
লাগিয়েছে । ব্রাহ্মণ ত মার গেয়ে "ওরে বাবারে মেরে ফেল্লে” বলে চেঁচিয়ে উঠলো। সে 
যত ঠেঁচায় লুব্ধক তত মারে। চেঁচামেচি শুনে অন্ত ব্রাঙ্ষণেরা বিষম গোলমাল লাগালে। 
সে গোলমালে পাড়াপড়শী সবাই জড় হোলো৷। তারপর সবাই মিলে দরজ] ভেঙ্গে টুকে দেখে 
ব্রাহ্মণের মাথা ফেটে রক্তারক্তি আর লুন্ধকের গায়ে রক্ত । তার হাতের কলসীও রক্তে মাখ!। 

তখন সকলে মিলে সেই আধমর! ব্রাক্ষণ আর লুন্ধকের দলবলকে রাজার সভায় বিচারের 
জন্যে নিয়ে গেল । 

সেখানে গিয়ে লুব্ধক রত্বধরের পুজোর ব্যাপারে যা! দেখেছিল তাই বল্পে আর স্বীকার করলে 
যে, লোভে পড়ে সে আর তার বন্ধুরা মিলে বিগ্রহ চুরি করে এই রকম কাণ্ড করেছে। 


৩৫ 


দেখার কৌশল 


রাজ! এব বিশ্বাম পা করে রত্ুধরকে ডাকতে পাঠালেন। সে বেচারা ত সকালে গুজে 

করতে গিয়ে বিগ্রহ নেই দেখে, মাথায় হাত দিয়ে বসেছিল। খবর পেয়ে নে ছুটতে ছুটতে 
এসে রাজসভায় উপস্থিত হোলো। সেখানে রাজার কাছে তার স্বপ্ন, আদেশ ইস্যাদি 
সমস্ত বল্লে। 


তারপর শহরের সবাই বল্পে রত্বধর কি রকম সৎ ও সরল প্রকৃতির লোক আর লুৰ্কের দল 
কি রকম জোচ্চোরি করে তার সর্বস্ব ঠকিয়ে নিয়েছে । 


রাজার বিচারে রত্বধর তার বিগ্রহ আর তাকে ঠকিয়ে লুৰ্কের দল যা কিছু নিয়েছিল 
সব ফেরত পেল। আর লুৰ্ধকের দল এমন সাজা পেলে যে কি আর বলবো । 
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আমাদের মণ্ট, মাস্টার সেদিন বক্ষিং দেখতে গিয়েছিল। পরদিন রবিবার, স্কুল ছুটি 
তার উপর বাড়ির বড়রাও কেউ ছিল না। কাজেই মণ্ট,বাবু তার ছুই ভাই, আর বন্ধু কালু, 
এই কজন মিলে দুপুর বেলায় বাইরের বারান্দায় বেশ জমিয়ে গল্প আরম্ত করলে। 

মন্ট, খুব হাত পা নেড়ে বন্মিং-এর বর্ণনা করছিলো। লালু আর গণেশ ছুজনেই তার 
ছোট, কাজেই তার! দাদার সব কথা ই। করে গিল.ছিল, যদিই বা সে কিছু নেহাত অবিশ্বীম 
করার মৃত বলে, ত তাতেও তাদের কিছু বলবার উপায় নেই। শুধু এক কালু মাঝে মাঝে 
গ্যা-যাঃ, বাজে বকিস নি”। ইত্যাদি বলে নিজের মান বজায় রাখছিলো। 

ম্ট, বল্পে_-যাই বলিস, বন্ষিং জিনিসটা! একটা নায়েন্সের মত সায়েন্স ; ঠিক ওজন মাফিক 
এক ঘুধি চোয়ালের নিচে বসালে খুব বড় জোয়ানকেও চিতপটাং-যাকে বলে নক্‌ আউট, 
করে ফেল! যায়।” 

লালু ভয়ে ভয়ে বল্লো! “দাদা, বক্সিং করতে কি খুব গায়ের জোর দরকার ?” 

“না, তেমন কিছু নেই। ওটা কি জানিস, ঠিক কুত্তির প্যাচের মত, জোরের চেয়ে কায়দার 
ঈ্রকার বেশী ।” 

গণেশ বল্পে--“আচ্ছা দাদা, যদি একটা কুস্তিগির পালোয়ান আর একট] বন্ধি-এর ওস্তাদ 
লড়াই হয় তো কে জেতে? 


৩৭ 


হাতী রমজান 


মণ্ট, কুস্তিগিরের নামে নাক পিঁটকিয়ে বন্ধে, “দূর গাধা! কুস্তিগিরের আবার জড়াই, 
তারও আবার কথা! এ যে কাল ব্যাট.লিং প্যাট বক্সিং করলে। সে ইচ্ছে করলে এক খিনিটে 
তোর কাল্পু কিক্কর গামা সব কটাকে ঘায়েল করে দিতে পারে 1” 

কালু ছেলে বেলায় কিন্ধর সিংকে দেখেছিল, তার কাছে এ কথাটা নেহাত বাজে ঠেকাতে 
সে তক্ষুণি বলে উঠল--*ভাগ ভাগ, রেখে দে তোর ব্যাট.লিং প্যাট। কিন্কর এক রদ্দায় তার 
মুও্টা ছি'ড়ে গঙ্গাপার করে দিতে পারতো 1৮ 

ঘণ্ট, মহা! ক্ষেপে বল্পে--"মেলা বকিস নি, ঘ! জানিস ন! তা নিয়ে কথা বলিস কেন? ঢের 
ঢের কুস্তিগির দেখেছি, ঘত তৃদেো মোট! মেড়ার দল ! বক্সিং লড়ন্ওয়ালার সামনে দ্লীড়ায় এমন 
কুস্তিগির জন্মায় নি। বিলেতে কে কুস্তি দেখে রে? আর এক একট! বক্সিং লড়িয়ে প্রতি 
ম্যাচে দশ বিশ হাজায় পাউও পায়।” 

বাড়ির দারোয়ানদের বুড়ো জমাদার, রামগিদ্ধড় সিং (সে মণ্ট,র ঠাকুর দাদার আমলের 
লোক ) এতক্ষণ কাছে বসে বিমাচ্ছিল। কুস্তি, বক্সিং লড়াই এই সব শুনে সে হঠাৎ কান থাড়। 
করে উঠে বল্লে--“এ মণ্ট,দাদা, বৌক সিং কোন্‌ দেশের পালোয়ান আছে?” বুড়ো ত ইংরেজী 
জানে না, কাজেই সে ভেবেছে বক্সিং বুঝি বা বোক সিং গোছের একট। নাম। 

দারোয়ানজীর কথা শুনে মণ্ট,র দল ত প্রথমে অবাক হয়ে হা করে খানিক তাকাল. তারপর 
ব্যাপারটা বুঝে চারজনে খুব হাসল । একটু সামলে নিয়ে মণ্ট, বুড়োকে বক্সিংটা কি জিনিস তা 
বুঝিয়ে দিলে । 

সব শোনবার পর দারোয়ানজী বল্পো-_“ও, বোক্সিং গোরাদের ঘুসা লড়াকে বোলে। হামি 
তো! ভাবলো যে সেটা না জানি কি জবরদস্ত পালোয়ান হোবে। গামাকে মারে ; কিন্করকে 
পিটে দেয়--হেঃ, হে, হেঃ*-_দারোয়ানজী খুব এক চোট হেসে নিলে। 

বুড়োর হাসিতে মণ্ট, চটে বল্লে--“এতে হাসবাধি কি আছে? একটা ঘুষি লড়াইয়ে গোর! 
অমন দশ পনরট কুন্তিগির পালোয়ানকে মেরে ফ্লাট করে দিতে পারে। তুমি তা'র জান কি?” 

দ্ারোয়ানজী গন্ভীরভাবে বল্প--“হামি আর কি জানে! হামি তো আজ পচাশ বর্ণ 
কলকাতায় রয়েছি আর তার আগে পন্দ্রা বর্প পণ্টন মে কাম করেছি ; হামি তো অনেক দেখলে! 
অনেক শুনলে1।” এই বলে খানিক চুপ করে, বুড়ো হঠাৎ মণ্ট,র দিকে ফিরে বঙ্প, “একদিকে 
কিন্কর সিং অন্ত দিকে -বন্দুক সঙ্গীন বাদে--এক পণ্টন গোরা প্লাড় করিয়ে দাও। কিন্কর এক 
এক রদ্ায় দশ বিশটাকে জখম করে, পণ্টনকে পণ্টন ছু ঘণ্টায় সাফ করে দেবে। আরে 
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কিন্কর ত মরে গেলো, গোলাম, আলিয়া, ভেট্কুয়ার পাড়ে, সব ত মরে গেলো) এখন বোলিং 
এল লড়াই করতে, £1ঃ 1” 

মণ্ট, বেশ তিলকে তাল করে বাড়িয়ে বলতে পারত। কিন্তু দারোয়ানজীর একা কিন্তুর 
এক পণ্টন গোরা সাফ করার বহর দেখে সে বেজায় দমে গেল। তাই দেখে গণেশ মহা খুশী 
হয়ে দারোয়ানজীকে জিগ্যেস করলে--“জমাদার ভেট্কুয়ার কে ছিল?” 

"আরে ভেট্কুয়ার পাড়ের নাম শুনোনি আড.ঢাই ( আড়াই ) প্যাচ ভেট্কুয়ার--তার ছু 
গঞচ ছিল হাত পা সব লাগিয়ে, আর আধা প্যাচ ছিল হাত লাগান বাদে। এই আডঢাই 
পাচ সে দুনিয়া ফতে করেছিল। শুনবে তার কথ] ?” 

“ঠ্যা, হ্যা, শুনবো” সবাই বলে উঠলো।। দারোয়ানজী তথন গৌফে তা দিয়ে সোজ। হয়ে 
বসে বলতে লাগলে! । 

বলম্বটেরের লওয়াব ( নবাব ) ছিল একটা ভারী বড়ো! লওয়াব। তার ছিল বড়ো বড়ো 
হাথি, হাজার ঘোড়া, সিপাহি, পণ্টন, তোপা৷ তমঞ্চা, আরও কত.কি। আর ছিল তার এক 
পালোয়ান, হাথি রমজান ৷ সেটা দেখতে ছিল একটা হাথির মতে! আর তার গায়ে জোর 
ছিল দুটো হাথির সমান। তাঁর সঙ্গে কুপ্তিতে কেউ পেরে উঠতো না । জয়পুর, ঢোলপুর 
মূলতান লাহৌর, সব দেশের পালোয়ান তার কাছে লড়তে এসেছিল। রমজান লড়তে 
নেমে এদিকে লাফিয়ে, ওদিকে কুদে ছুই হুমকি মেরে; তিন পীয়তারা কষে ঠিক বাঘের 
মতো গজিয়ে, অন্য পালোয়ানটার ঘাড়ে পড়ত আর ছুই হাথির শু'ড়ের মতো! লম্বা হাতে 
জড়িয়ে তাকে কাবু করে এক আছাড়ে চিত করে ফেলছে! । আছাড়ের চোটে কত 
পালোয়ানের হাথগোড় ভেঙ্গে চুরে যেতো । 

শেষে ভয়ে কেউ তার সঙ্গে লড়তে চাইত না। ন। লড়তে পেয়ে রমজান ঠিক বুনো বাঘের 
মতো হয়ে গেলো । সে আজ এর বাড়ির দেয়াল ধাক! মেরে ফেলে দেয়, কাল কারুর গাড়ি 
ঘোড়। উল্টে দেয়। এই মৃত করে শহরে বড়া অত্যচার লাগিয়ে দিলো। শেষে খন শহরের 
লোক সব মিলে লওয়াবের কাছে লালিশ ( নালিশ ) করলে তো, তখন লওয়াব হুকুম দিলে 
রম্জানকে মোটা মোটা শিকলি দিয়ে বেধে রাখতে । সকাল বিকাল সেই শিকলি ধরে চারটে 
হাথি, হাথি রমঙ্জানকে টহলাতে নিয়ে যেতো। 

অনেকদিন গেলে লত্ভুপুরের রাজার গদ্দি হোলো । সে খুব ধুম? কত তাঁমাসা, নাচ গান, 
খেল ঠেটুর কত কিচ্ছু হোলে]। কত দেশের রাজা উজির লওয়াব ওমরাহ. এল সে সব 
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দেখতে । আর সেই পময় এল সেই বলম্বটেরের লওয়াব। লওয়াব ত যা দেখে তাতেই 
বলে “বেশ, বেশ, তবে হামার রাজত্বে এসব অনেক রকম আছে।” কি রকম আছে জিগোস 
করলে সে কিছু বোলে না শুধু হাসে। সব শেষের দিন হোলে দঙ্গল । 

লালু বলে প্দগল আবার কি!” 

দারোয়ানজী বল্লে “দঙ্গল মানে কুন্তির ভারী লড়াই, অনেক লোক লড়ে, যে জিতে যাঁয় সে 
এক ঘড়া টাক। আর শাল দোশাল। অনেক কিছু পায় ।” 

-_মণ্ট, বললে “ও বুঝেছি। টুরনামে্ট |” 

্বারোয়াননী বন্পে-_“ত! হোবে 1”--বলে বলতে লাগলে।--“রাজার বড় পালোয়ান রঃ 
সিং আর ভার ছুই সাগির্দ (চেলা ) ত অনেক খেল অনেক কুস্তি দেখালো । রাজা খুশী হয়ে 
ভাদের বকশিশ করে, লওয়াবকে বললে “লওয়াব সাহাব, কুস্তি কেমন হোলো! ?” লওয়াব বল্লে 
“বেশ, বেশ তবে হামার দেশে এসব অন্তো রকম হয় 

রাজ! অবাক হয়ে বল্পলে। “সে কি হুজুর, কুস্তির আবার অন্যে। রকম কি হোবে ?” লওয়াব 
ত কিছু বল্লে। নাঃ শুধু হাসলো । 

রাজা চটে বল্পে “লওয়াব সাহেবের দেশে সবই নতুনঃ সেখানের কুক্তিও আজব গোছের 
কিছু হোবে |” 

লওয়াব বল্লে--“বিশ্বান না হয় আপনার পালোয্ানদের পাঠিয়ে দেবেন, তাদের নতুন রকম 
কুন্তি শিখলিয়ে ( শিখিয়ে ) দেবো ।” 

রাজা বল্লে “হা? তবে আলবাত আমার পালোয়ান লব সেখানে যাবে । আপনি তাদের 
শিখলাবার বন্দোবস্ত করুন|” 

লওয়াব বল্লে "বেশ বেশ। তাই হোবে ।” বলে একটু হাসলো | 

তারপর কিছুদিন গেলে রাজার হুকমে পালোয়ানিরা দিন দশ দশ হাজার ভন, বৈঠক, দৌড়, 
কুত্তি চালাতে লাগলে! । শেষে যখন তারা বল্লে “হুজুর অন দাতা সব তৈয়ার ।” তখন রাজ। 
তাদের লোক লম্কর সম্তে পাঠিয়ে দিলে বলম্বটের শহরে । সেখানে লওয়াব ত তাদের খুব 
ধাতির করে থাকার, খাওয়ার, দেখার, সব বন্দোবস্ত করে দিলে । ছু চার পাঁচ দিন যাবার পর 
রাজার বড় পালোয়ান ভুট্র1! সিং একদিন মস্ত পাগড়ি বেঁধে লওয়াবের দরবারে গিয়ে লম্বা! সেলাম 
ঠুকে বল্পে “হুজুর সরকার, এবার হুকম হৌক আমাদের কুস্তির লড়াইয়ের ।” 

লওয়াব বল্লে “বেশ, বেশ, কাল হোবে।” 


হু 


জগন্নাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাতা 


তার পরদিন বিকালে লওয়াবের দরবারের সামনে কুস্তির জায়গা ঠিক হোঁলো। হাখি 
রমজানের লড়াই দেখতে মুন্ুক্দ্ধং লোক জড় হোলো। চারিদিকে সোরগোল, চারিদিকে 
ঠেলাঠেলি, সবাই সামনে এগোবার চেষ্টা করছে। এমন সময় কাড়া নাক্কাড়া শিঙ্গা বেজে 
উঠলো। নিপাহি সোয়ার চারিদিকে চুটলো। দেখতে দেখতে লওয়াব সাহাবের মওয়ারি 
এসে পড়ল। চারিদিকের লোক ঝুঁকে কুনিশ করে একবার চেঁচিয়ে বন্দেগি জানালো, তারপর 
সব চুপ। 

লওয়াব এসে কুস্তির আখড়ার ধারে সিংহাসনে বসলো । থিদমতগার, খাওয়।স, চামর 
বরদার সব চারিদিকে ছুটাছুটি করে তার আরামের বন্দোবস্ত করলে। লওয়াব একটু জিরিয়ে 
নিয়ে গম্ভীরভাবে বল্পে-“সত্তুপুরের পালোয়ানরা কোথায় ?” 

“হুজুর খোদীবন্দ” বলে লম্বা সেলাম £ঁকে ভূষ্ট1 সিং এসে দাড়ালো! । 

“তোমর] আমার শহর দেখছ কেমন ? এখানে থাকতে কষ্ট হচ্ছে না তো ?” 

“হুজুরের তে? ছুনিয় মণ্ডর ( প্রসিদ্ধ) আর হুজুর সরকারের মেহেরবাণী ( কপ) যার 
উপর পড়েছে তার স্থুখের সীমা নেই। সে কথা এ বান্দা হরঘড়ি (প্রতি মুহূর্তে ) বুঝছে।” 
লওয়াব খুশী হয়ে বল্লে “বেশ, বেশ, তবে আর কিছুদিন আরাম করোঁ। তারপর দেশে 
ফিরে যাও ।” 

ভুট্টা সিং ফের ঝুকে লম্বা সেলাম ঠুকে বল্পে। “যে! হুকুম খোদাবন্দ। তবে গোস্তাকি 
মাফ (অপরাধী ক্ষমা) করলে এ গোলাম একট আরজি পেশ ( নিবেদন ) করে।” 

লওয়াব বল্লে “বেশ, বেশ, নির্ভয়ে বলো ।” পালোয়ান বল্লে “হুজুর রাজ! সাহেবের হুকম 
ছিল এখানের কুস্তি দেখে যেতে ।” 

লওয়াব একথা শুনে একটু হাসলে! | তারপর থানিক চুপ করে তামাক টানলো!। চারিধারে 
একেবারে চুপ। কেউ কথা বলেনা । তারপর লওয়াব বল্লো “তোমাদের কি প্রাণের মায়] 
নেই। হাথি রমজানের হিম্মতের কিছু খবর রাখো, 

ভুট্টা সিং ফের লক্ব। সেল!ম ঠকে বল্পে--“হুজজুর এ বান্দার জান (প্রাণ ) ত মনিবের হাতে। 
আর গোস্তাকি মাফ করবেন । অনেক পালোয়ানের হিম্বত আমি দেখেছি, না হয় রমজানেরটাও 
মেখে নেবে ।” 

এই কথা শুনে লওয়াবের মুখ রাগে লাল হয়ে উঠলে! | নে একঘার নিংহাসনের হাতলে 
ভর দিয়ে চোখ লাল করে তল্ওয়ার মুঠিতে চেপে ধরে, পালোয়ানের দিকে ঝুঁকলো তার পরই 


৬ ৪৯ 


হাতী রমজান 


একটু হেসে বল্পো--পবেশ বেশ, তবে তোমরা সব তৈরী হও, আমি তোমাদের শিখ লাবার 
( শিক্ষ! দেবার ) ঘন্দোবস্ত করছি” এই বলে লওয়াব জোর গলায় ছুকম দিলে--“র মজানকে 
হাজির করে!” বলে সে সিংহাসনে ঠেস দিয়ে গন্ভীরভাবে তামাক খেতে লাগলে! । 

সত্ভুপুরের পালোয়ানরা৷ তৈরী হয়ে আখড়ায় নামলো! । ওস্তাদের লম্বা চৌড়া শরীর, 
প্রকাণ্ড বুক, লম্বা হাত, মহিষের মত ঘাড়। সে আখড়ায় নেমে একবার সেখানের 
মাটি মাথায় ঠেকালে, তারপর লওয়াবকে সেলাম করে সোজা হয়ে ধ্লাড়িয়ে বুকের উপর 
হাত গুটিয়ে যে পথে হাথি রমজান আসবে সেদিকে তাকিয়ে অচল হয়ে রইলো। তার 
নাগির্দরাও ঠিক তারই মতো! সব করলো! । 

অল্প দেরী হোলো, তারপর হঠাৎ দূরে একট! ভয়ানক টেচামেচি সোরগোল শোনা গেল। 
আওয়াজট1 এগিয়ে আসতে ক্রমে দেখা গেল যে রাজার সড়ক (রাজপথ ) দিয়ে চারটে হাঁখি 
আর এক দল বর্ষা বল্পমধারী সিপাহি, বিষম সৌরগোল আর ভুড়াহুড়ি করতে করতে আসছে। 
আরে] কাছে এলে দেখা গেলো যে, ডাইনে ছুই হাধি, বায়ে দুই হাথি শিকলি ধরেছে আর 
তার মাঝে, সেই শিকলিতে বাঁধা হাথি রমক্জান গর্জাতে গর্জাতে চলে আসছে । তার দাপটে, 
শিকলি জঞ্জীরের ঝনঝনাতে আর সিপাহিদের “হঠ যাও, হঠ যাও” চিচকারে পথের দুধারের 
লোক প্রাণের ভয়ে দৌড়ে পালাচ্ছে । এই রকম গোলমাল করতে করতে রমক্জান কুস্তির 
আসরে এসে পৌছাল। 

পাচ হাথ লম্বা, চার হাথ ছাতির বেড়, ছ মন ওজন, লাল ভাটার মতো! ছুই চোখ," 
তার উপর সে ছুটে] ক্রমাগত ঘুরছে-বাঘের মতে! মোছ (গৌঁফ)।1 তারপর লড়াইয়ের 
নামে সে ক্ষেপে রয়েছে,তার গায়ের লোম খাড়া, আর সে ক্রমাগত গজরাচ্ছে আর দাতে 
ঈাত ঘষছে ঠিক যেন একটা! হাথি মন্ত (মত্ত) হয়েছে। আসরের ধারে এসে সে প্রথমে 
লওয়াবকে সেলাম করলে, তারপর এদিক ওদিক ফাথ৷ ফিরিয়ে খুঁজতে লাগলো, কে চায় তার 
সঙ্গে লড়তে । 

সত্ু,পুরের পালোয়ানরা তার নজরে পড়তেই সে কোমরের শিকলিতে টান মেরে, সেদিকে 
ঝুঁকে, বেশ ভাল করে তাদের দেখে নিলে । দেখা হয়ে গেলে হঠাৎ সে ভয়ানক জোরে 
হো হো করে হেসে উঠলো, আর তাঁর পরেই মুখ চোখ লাল করে ঘাড় বেঁকিয়ে বুক ফুলিয়ে, 
ভীষণ গর্জন করে নত্তুপুরের পালোয়ানদের দিকে লাফিয়ে এগোবার চেষ্টা করলে--ঠিক 
যেন একটা বুনো বাঘ শিকারের উপর লাফিয়ে পড়ছে। 


৪২ 


জগল্লাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাতা! 


তার চেহার! দেখে আর গর্জন শুনে চারিধারের লোকের মধ্যে ভয়ের চিচকান্স গুন! গেলো, 
আর সত্ভ,পুরের পালোয়ানদের মধ্যে এক ওত্যাদ বাদে আর সবাই পালিয়ে ভেগে গেলো। 
ওস্তাদেরও মুখ সাদা, গায়েও ঘাম ছুটছে, কিন্তু মে ইজ্উত বাচানর জন্যে তখনো ঈাড়িয্নে রইলো । 
চারিদিকে যখন এই মতো গণ্ডগোল, তখন লওয়াব সিংহাসন ছেড়ে ঈলাড়িয়ে উঠে জোরে হেঁকে 
বল্পো--“খবরদার বেয়াদব বেতমিঙ্জ, চুপ রও ।” 

মনিবের তাড়] খেয়ে ভালকুত্ত। যেমন চুপ হয়ে যায়, তেমনি লওয়াবের ধমকে রমঞ্জানও 
আড়ষ্ট হয়ে গেলো । লওয়াব খানিক তার দিকে কটুমট করে তাকিয়ে দাড়িয়ে থেকে, ফের এসে 
বসলো । বসে হুকম দিলে--“লোহারকো বোলো শিকলি ধুলে দিতে |” লোহার গিয়ে শিকলি 
খুলে দিলে। মাহুতরা হাথি নিয়ে দুরে সরে ্াড়ালে৷ | রমজ্জান চুপ করে দীড়িয়ে রইলো । 

লওয়াব হুকুম দিলে হাথ লাও।” 

কট.মট, করে তাকাতে তাকাতে, ফস ফোন করে নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে, রমজান আ্ডে 
এগিয়ে ভুট্টা সিং-এ ছুই হাত চেপে ধরলে । 

লওয়াব বল্লে, “তফাত যাও” । রমজান সরে দাড়ালো । লওয়াব ফের ভুট্রা সিংকে জিগ্যেস 
করলে--“কি লড়বে তুমি ? ওল্ডাদের তখন মুখ দিয়ে আর কথা বেরোয় না, দে মাথা ঝুঁকিয়ে 
বুঝালে। যে সে লড়তে চায়। 

লওয়াব একবার মুখ বেঁকিয়ে বল্লে--“রমজান লড়ে।”। হুকম পাবামাত্তর রমজান বাঘের 
মত গজিয়ে, তোপের মতো আওয়াজ করে তাল ঠুকে ভীষণ দাপটের সক্ষে লাফিয়ে ঝাপিয়ে 
আখড়। তোলপাড় করে ফেল্পে। সত্ুগুরের ওস্তাদও তাল ঠঁকবার, পায়তারা কষবার চেষ্টা 
করলে, কিন্ত তখন তার ধড় থেকে জান বেরোবার মতে! হয়েছে, পা আর চলে না, হাথ আর 
নড়ে না। 

দুচার দশবার লাফালাফি করে হঠাৎ মোড় ঘুরে ভয়ানক তেজে ছুমকী দিয়ে রমজান তুষ্ট 
সিং-এর উপর ঝাপিয়ে পড়লে? । ভুট্টা সিং ঝুঁকে, ছু পা ফাক করে, হাথ এগিয়ে রমজানের 
হমলা (আক্রমণ ) সামলাবার চেষ্টা করলো। কিন্তু তার হাথ পুরো এগোবার আগেই 
রমজানের ছুই লম্বা হাথ তার ঘাড় গর্দান বেড়িয়ে, পিঠের উপর দিয়ে ঘুরে, তার দুই বাজু, 
চেপে ধরলো। তাকে এরকম করে ধরে রমজান খানিক চুপ করে ধ্রাড়ালো। তারপর ছুই 
ঝাঁকিতে সভু,পুরের ওন্তাদের পা মাটি থেকে ছাড়িয়ে এক ঝটকায় তাকে মাথার উপর শূন্যে 
তুলে ধরল ! চারিধার তখন চুপ, সবাই দম বন্ধ করে দেখছে যে কি হয়। 


৪৩ 


হাভী রমজান 


ছোট ছোট চোখ । খায় কথায় সে হাসে, আর হাদলেই তার চোখ যায় লুকিয়ে, এই 
রকম ত ভেট্কুয়ার পাড়ের চেহারা। সে যখন সভায় এসে সেলাম করে “মহারাজ কী জয় 
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ভেট্কুয়ার পাঁড়ে 
হৌক* বলে দীড়ালে, তখন সভাম্মদ্ধ লোক ত তাকে দেখে অবাক । 


৪৬ 


জগন্নাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাতা 


 ভেট্কুয়ার পাড়ে ব্যাপার বুঝে একটু হেসে বল্লো “আমার আছে আভ-ঢাই প্যাচ। 
এ পর্যন্ত দেড় প্যাচের বেশীর খরিদ্দার জোটে নি। হৃজুরের কুপায় পুরা আভ্‌-ঢাই প্যাচের 
খরিদ্দার পাইতো খুশী হয়ে দেশে ফিরে যাব ।” 

এ কথায় ব্াঙ্জার ভরসা বাড়লো । দে তখনি পাঁড়েজীর দরুন বলম্বটেরের লওয়াবের 
কাছে চিঠি পাঠিয়ে দিল। চিঠিতে লেখা ছিলো--“শিখ.বার জন্যে যাকে আপনার কাছে 
পাঠালাম, তাকে তে! আপনার পালোয়ান যা জানে তাই শিখলালো। এখন আপনার 
পালোয়ানকে শিখ লাবার জন্তে আমার কাছে লোক মণওজুদদ। যদ্দি হজুরের অনুমতি হয় তো! 
তাকে পাঠাই |” 

লওয়াব চিঠি পড়ে রেগে লাল হয়ে উঠলো । তারপর একটু হেসে জবাব দিলে! “বেশ 
বেশ। ওত্তাদকে পাঠিয়ে দিন । যদি হজুরের দেশে রম্জানকে শিখলাবার মতো ওস্তাদ 
কেউ থাকে তো! সে শিখিয়ে যাবে । শিখ.লাবার মতো জ্ঞান যদি তার না থাকে তা হলে সে 
ফিরে যাবে কি না সন্দেহ” 

রাজা ভেট্কুয়ারকে জবাব পড়ে শ্ুনালো। শুনে পড়েজী চোখ মজে ঈাত বার করে 
হেসে বল্ো-_“দবই তে। বাব! টঙ্করনাথের হিগ্ছ (ইচ্ছা)! শিখতে হয় শিখবো । শিখ লাতে 
হয় শিখলাবে| 1” তাঁরপর লোক লঙ্বর সঙ্গে নিয়ে ভেট্কুয়ার পাড়ে একদিন ০০০ 
দরবারে হাজির হোয়ে সেলাম করলে । 

তার সাট়ে তিন হাথ শরীরের উপর দেঢ় হাথ পাগড়ি । এই অদ্ভুত চেহারা দেখে লওয়াবের 
দরবারহ্দ্ধ লোক ত হেসে উঠলো । ভেট্কুয়ার এদিক ওদিক দেখে, লওয়াঁবের দিকে ফিরে, চোখ 
মুজে, ঈাঁত বের করে খুব জোরে হাসলে! | তার হাসির চোটে সবাই অবাক হয়ে চুপ করে 
গেলো। তখন সে ফের লওয়াবকে সেলাম করে বল্লে--আমাকে দেখে হজুর আর হজুরের 
দরবারের সকলের এত আনন্দ, হোয়েছে দেখে বড্ডো খুশী হলাম । এখন সরকার (প্রভূ ) আজ্ঞা 
করুন আপনার পালোয়ানও আমায় খুশী করুক |” 

লওয়াব বল্লে-_“বেশ, বেশ, কালই হোবে।” 

পরদিন সেই আগেকার মত ভিড় গণ্ডগোল বাধলো। আবার লওয়াব এসে ভেট্কুয়ারকে 
লড়বে কিনা জিগ্যেল করলে । তারপর তাকে তৈরী হতে বলে, রমজানকে আনতে হুকম দিলে। 

ভেট্কুয়ার যখন তৈরী হয়ে আখড়ায় নামলো, তখন তাকে দেখে লওয়াবের একটু চোখ 
ফুটলো।। লওয়াব দেখলে যে, তার প] ছুটো৷ ছোট আর বেক, কিন্তু তার বদনটা (দেহ) 


5৭ 


হাতী রমজান 


অসস্তব হিম্মতি জোয়ানেক্স। তার ঘাড় গর্দান, ছাতী), পিঠ সব যেন পেটা লোহার তৈরী, 
আর সব জায়গায় যেন বড় বড় সাপ খেলে বেড়াচ্ছে । তার হাথ ছুটো৷ ত যেন ছুটে জ্যান্ত 
অজাগর সাপ। 

কালু বল্পে-“সাপ কিরে? কি বলে?” 

মণ্ট, তাচ্ছিল্য করে বল্পে- “বুঝলি না! মসল্‌ প্লে।” 

দারোয়ানজী তাদের দিকে একটু তাকিয়ে ফের বলতে লাগলো-_-“এদিকে হাথিতে ঘেরা 
রমজান তো! হুল্লোড় করতে করতে এগিয়ে এলো! । পীড়েজী মে দিকে দেখে গম্ভীর ভাবে 
লওয়াবকে বল্পে “হুজুরের দেশে বুঝি কুন্তির আগে ভাল্গুক নাচের রীত আছে? আমাদের 
দেশে তো মানুষে ভালুক নাচায়, হজুর তো দেখি হাঁথিকে ভালুক নাচান শিখ.লিয়েচেন |” 

তারপর রমজান এসে পৌছে ত গর্জন লাফ ঝাঁপ দাত দাত ঘষা আরম করলে। 
ভেট কুয়ার মোছে (গৌঁফে )। তা দিতে দিতে বেশ মন দিয়ে তাঁকে দেখতে লাগলো, ঠিক 
যেন মে একটা চিড়িয়াখানায় নতুন জানাওয়র (জানোয়ার ) দেখছে । 

রমজানের শিকলি খোল। হাত মিলানো সবই হোলো । ভেটকুয়ার বেশ সহজ ভাবেই 
সব করলে; তারপর লওয়াবের হুকমে যখন রমজান লড়তে নেমে লাঁফ1 লাফি গর্জন আরস্ত 
করলে! তখন ভেট্কুয়ার তার দিকে ফিরে চোখ মজে দাত বার কোরে খুব হেসে উঠলো! যেন সে 
কতই আমোদ পাচ্ছে। হেসেই সে হাত তালি দিয়ে তালে তালে বোলতে লাগলো-- 
“বাহ্‌ রে বেটা, বাহ, বাহ; নাচে ভালু নাচে ভালু, নাচে মেরে ভালুয়1 1” 

আঁসরম্ুদ্ধ লোক ত অবাক ! রমজান তো! এমনিতেই ক্ষেপে ছিলো, এসব দেখে শুনে 
সে আরও ভয়ানক বেগে ক্ষেপে, হ| করে গর্জন করে, রাচ্ছসের € রাক্ষসের ) মতো! হুমকি 
দিয়ে ভেট্কুয়ারের উপর ঝাপিয়ে পড়লে!। 

পাঁড়ে সট কোরে- যেন ডুব মেরে-রমজানের গাঁয়ের ভিতর দিয়ে গলে পেছনে চলে 
গেলো)--যেন ছু-মন্তর, এই ছিল সামনে, এই গেল পেছনে । পেছনে গিয়ে ছোট এক পা 
তুলে রমজানের পেছনে এক লাখি লাগালো । লাখির চোট আর নিজের বেগ না সামলাতে 
পেরে রমজান গদ্দাম করে পড়ে গেলো । তা দেখে ভেট্কুয়ার লওয়াবের দিকে ফিরে, চোখ 
মুঁজে বত্তিশটা ঈীত বার কোরে, বিনা আওয়াজে হাসতে লাগ লো) মনে হোলে! যেন 
সে লওয়াবকে ভেংচাচ্ছে। 

আছাড় থেয়ে রমজানের চেঁচান বন্ধ হোলে । সে মুখবন্ধ করে দস্তর মাফিক লড়তে 


৪৮ 


জগরাথ পণ্ডিতের খেমাল-খাতা 


লাগলো । কিন্তু কি করবে? ভেট্কুয়ার ঠিক ভেঙ্কি বাজির মতে! সড়াক্ক, সড়াক এদিক 
ডুব ওদিক গৌত্ত! খেয়ে তাকে এড়িয়ে তার প্যাচ ছাড়িয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । 
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ধিক শসা পিপপপিসিপ তি 


পেছনে গিয়ে ছোট এক পা তুলে রমগ্জানের পেছনে এক লাি লাগালে! । 
স্পমণ্টবল্লে “সাইড স্টেপিং। লোকটা নিশ্চয় বক্সিং জানতো ।” 


৭ ৪৯ 


হাতী রমজান 


দায়োয়ানজী চটে বল্লে “ফের বোক সিং। সে ফেটা কুন্তির কি জানে? বোক সিং 
এর বাঁপ এলেও এরকম লড়তে পারতো! না। শুনবে তো শোনো ।” 

কালু বল্পে “হা? হাঁ, শুনবো! ! মণ্ট, তুই চুপ কর !” 

দারোয়ান বলতে লাগলে! _এই মতো ত লড়াই চল্লো। দিই বা রমজান কোনও 
রঞ্ষমে ভেট্‌কুয়ারের বদনের কোথাও হাথ লাগায়, তো সেখানে ঠিক যেন সাপ কিল্বিল্‌ করে 
খেলে উঠে আর রমজানের হাথ খুলে যায়। ভেট কুয়ার সরে গিয়ে কেবল লাথি চালায় আর 
হাসে। হাথ একবারও উঠায় না। খানিকক্ষণ এ রকম হবার পর রমজান আর নিজেকে 
সামলাতে পারলো নাঁ। সে আবার গর্জন করে, ছু হাথ বাড়িয়ে ভেটকুয়ারের উপর লাফিয়ে 
পড়লে, যেন সে তাক্ষে চেপে পিষে মারতে চাহে । 

রমজানের লাফানোর সঙ্গে সঙ্গে “জয় বাবা টঙ্করনাথ” বলে চেঁচিয়ে ভেট্কুয়ার ঠিক 
বিজ.লীর চমকের মত, এক গেৌঁত খেয়ে রমজানের ছুই পায়ের মাঝে ঝুঁকে নিজের ঘাড় 
ঢুকিয়ে দিলে, দেখে মনে হোলে! যেন রমজান তার পিঠে সওয়ার হয়েছে। তারপর পলকের 
মধ্যে এক ভীষণ বটকায় সে সোজা হোলো, আর রমজান ঠিকরে আসমানে উঠে তিন চার 
ঘুমণ্ডি (ডিগবাজী ) খেয়ে গদ্দভাম করে আছড়িয়ে চিত হয়ে পড়লো । 

তখন ভেটকুয়ার পাড়ে লওয়াবের সামনে এগিয়ে এসে ঝুঁকে সেলাম ঠুকে বজ্পে-_ 
“হুজুর ভেট্কুয়ার পাড়ে তো। জানে আড.-ঢাই প্যাচ, আধা প্যাচে তো! সরকারের পালোয়ান 
চিত হয়ে গেলো এখন হুকম হৌক জনাবের, অন্য কেউ আস্ক বাকী দুই প্যাচ তাকে 
শিখলায়ে দি” 

লওয়াব ত এতক্ষণ মন্তর ফুক1 সাঁপের মতো আড়ষ্ট হয়ে ছিলো । পাঁড়েজীর কথায় উঠে 
বসে সে ভার তারিফ (প্রশংসা ) করে, তাকে শাল, দোশাল। দিয়ে বল্পে--”"আমি তোমার 
কুস্তি দেখে খুশী হয়ে গেছি। তুমি ফিরে যাও। আমি রাজ] সাহাবকে চিঠি দিচ্ছি।” 

ভেট.কুয়ার চিঠি নিয়ে সত্তুপুরে ফিরে এলো! । চিঠিতে ছিলো-_“যে শিখতে এসেছিলো, 
সে শিখে গিয়েছে । যে শিখলাতে এসেছিলে! সে শিখ.লিয়ে গিয়েছে । সাবাস হজুর। 
আমি আসবে হজুরের সঙ্গে হাত মিলাতে ।” | 

রাজ! চিঠি পড়ে ভেট-কুয়ারের পাগড়িতে নিজের শিরপ্যাচ লাগিয়ে দিলো । তারপর 
তাকে দশ হজার মোহর, শাল, দোশালা, জওহরাত ( মণিমুক্তা ) ইনাম (বকশিশ ) দিয়ে 
হাথির উপর বসিয়ে দেশে পাঠিয়ে দিলো । 


৫০ 





এআ পপ সস সস শপ শর 





ট.র ছোট কাক। বিমঞবাবুর হঠাৎ ভয়ানক শিকারের শখ হোলো । এরকম শখ তার 
প্রায়ই হোতে! আর তীর নিজের তরফ থেকে বাধা না পাওয়া পর্স্ত পুরো দত্তর চলতো । 
যাহোক এইবার অনেক বন্দুক কেনার পর, তিনি একট! নতুন রকমের রাইফল্‌ বন্দুক 
মেশান অস্ত্র বিস্তর দাম দিয়ে কিনলেন। বড়দের বৈঠকে সেটা এনে তার কত গুণ সে সব 
তিনি পরিষার করে বলতে লাগলেন। কেমন সেটাতে বন্দুক রাইফল্‌ ছুইয়ের সব গুণ আছে, 
কোন্‌ সাহেব সেট! দিয়ে কট! বাঘ, কটা পিংহ মেরেছে, ওর একগুলি থেয়ে বড় বড় হাতী কটা 
ডিগবাজী খায়, এ সব বলা হোলে! । আর আমাদের মণ্ট, মাম্টার এক কোণে বসে ছু কানা 
খাড়। করে সব শুনলো । ভার পরের রবিবার দুপুরে, তাদের সেই বাইরের বারাগায় বসে 
মণ্ট, তার সাঙ্গপাঙ্গদের সামনে বন্দুক রাইফল্‌ ইত্যাদি সম্বন্ধে খুব বন্তৃতা চালালে 

মণ্ট, বল্লে, "বন্দুক জিনিসটা কিছুই নয়, বন্দুক ছোড়া ত ছেলে খেলা । রাইফল্‌? হাঃ, 
সেট] একটা জোয়ান মরদের উপযুক্ত অন্তর । ছুটোয় তফাত কতো, খুব ভাল বন্দুক দিয়েও 
দেড়শ গজের বাইরে একট] চড়,ই পর্যস্ত মার! যায় না, আর ভাল রাইফেলের গুলিতে পীঁচ 
মাইল দুরের হাতীও মারা যায়।” 

শেষের কথাট। শুনে কালু বল্পে-পীঁচ মাইল না পঞ্চাশ কোশ ! ভাগ!” 

মণ্ট, চটে বল্পে-“চুপ কর! বন্দুক রাইফল্‌ কাকে বলে তুই জানিস?” লালু আন্ডে আস্তে 
বল্লো, “রাইফেলের একটা নল । বন্দুকের দুটে। নল ।” 


৫৯ 


বববরখোর বন্দুক 


মণ্টু তাচ্ছিল্যের ছাসি হেসে বল্লো “তুই আরেক বুদ্ধিমান | খুব তফাত বুঝেছিস 
যাহোক । শোন তবে, বন্দুকের নলের ভেতরট। একেবারে ঝকঝকে প্রেন, রাইফেলের নলের 
ভেতর ইন্জুপের মত প্যাচ কাটা আছে, সেই জন্যে তার গুলি ফর্‌ ফর্‌ করে ঘুরতে ঘুরতে 
বেরোয়।” 

কালু বল্পে-_"ঠিক যেমন তোর মুণ্ডুর ভেতর প্যাচ কাঁটা আছে, তাই তোর মুখ দিয়ে ফর্‌ 
ফর্‌ কোরে কথা বেরোচ্ছে ।” 

মণ্ট, মহ! রেগে বল্লে--“ফের না জেনে শ্রনে যা-ত| বলছিস, ইন্টপিড কোথাকার ! 
আলবাত প)টাচ আছে রাইফেলের ভেতর ।” 

“হাযাঃ ভাগ! ওসব প্রি তুই লালু গণেশ, এদের কাছে লাগাঁস।” 

“তবে কিসের জন্যে বন্দুকের চেয়ে রাইফল্‌ ভালো বল দেখি ?” 

“রাইফল্‌ ভালো! না আরো কিছু! রাইফেলে একটা গুলি ছুঁড়ে, ব্যস! বসে থাকো 
চুপ করে। আর বন্দুকে ছুটে! গুলি চালান যাঁয়।” 

"এই বিগ্কে নিয়ে ওস্তাদি করছিস? জানিস, রাইফেলে এক সঙ্গে পাঁচটা গুলি পোরা হয়, 
সেগুলে' একের পর এক গুড়ম গুড়,ম করে ছোড়া যায় ১” 

“পাচ পীচট] গুলি, আর ঠিক চীনে পটকার মত ফট্‌ ফট কোরে--উঃ কি গাজাখুরি--* 

“চুপ কর বোক গর্দভ কোথাকার । 

পতুই চুপ কর, আফিংখোর মেড়া |” 

ক্রমে ত মহা হট্টগোল, হাতাহাতির উপক্রম। বাড়ির দারোয়ানদের জমাদার রাষগিদ্ধড় 
সিং এতক্ষণ সেখানে শুয়ে ঘুমোচ্ছিলে!। গগ্ডগোলে তার ঘুম ছুটে গেল। সে তাড়াতাড়ি 
উঠে বসে বল্লে--“আরে আরে, এত্তো সোরগোল কেন? কি হইয়েছে?” 

কালু বল্লে-_“কি আবার হবে। এই মণ্ট, গাঁধাট। বলে কিনা রাইফেলের নলের ভেতরে 
ইন্্রুপের মত প্যাচ কাটা আছে ।” 

জমাদার বল্পো--“হো, রাইফোল ? তা মণ্ট, দাদা তো ঠিক বলেছে । রাইফোলের ভিতরে 
গুরপ আছে, সে তো প্যাচ কাটারই মত |” 

মণ্ট, মহা খুশী হয়ে বল্লো, “দেখলি ভো? গাধা কোথাকার |, গণেশ এতক্ষণ ব্যাপার 
গুরুতর দেখে চুপ করে ছিলো। দাদার জিত হয়েছে বুঝে সে বললে--“জমাদার, বন্দুক 
ভালো না রাইফল্‌ ভালো ?” 


৫২ 


জগন্গাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাতা 


জমাদার বল্পে, "বন্দুক ভালো । পণ্টনে সব সিপাহি লোগের ৪ রাইফোল থাকে । 
বন্দুক শুধু বড়ো বড়ো অফসর লোগের থাকে 1” 

কালু লাফিয়ে বল্পে; ”কিরে খুব যে চাল দিচ্ছিলি, এবার কি হোলো? ৪ সা্ী 
বিগড়েছে দেখে বিষম অপ্রস্তত। কাজেই সে আরো জোরে বলো,--“্যাঃ, ও বুড়ো কি 
জানে ও কট! বন্দুক রাইফল্‌ দেখেছে ।” ছোটো কা" বলে রাইফল্‌ ভাল, তার কতগুলো 
আছে জানিস?” কালু চুপ করে জমাদারের দিকে তাকাল । জমাদার খুব উদাসভাবে গৌঁফে 
তা দিতে দিতে বল্পো,_“হ্যা, ছোটবাবু ত সেদিন পর্যন্ত কাঠের বন্দুক কাধে কোরে, হামার 
লাঠিটাকে ঘোড়া বানিয়ে হেট হেট করেছে, আজ সে ছু চারটা বন্দুক রাইফোল কিনে বহাছুর 
বনে গেছে, আর হামি মুখ খু বু়া, হামি রাইফোল বন্দুকের কি দেখেছি, কি জানি ?” 

এই বলেই সে কালুর দিকে ফিরে বল্পো---“কালুদাদা | জানো তুমি, হামি বর্ষা মূলুকে 
লড়াইয়ে গিয়েছিলো । সে ফৌজে ছিল, এই ত্রিশ চালিশ হজার রাইফোল, দো এক হ্জার 
পিস্তৌল, তিন চার হজার বন্দুক, দো তিন শৌ তোপ, আরে! কতো কি। তার মধ্যে কিছু 
তো না, হোক তোভি, পাচ দশ হজার তো হামি দেখেছি। আর, ছোটবাবুর তো দাই 
উঠলে! সেদিন, সেকি এত দেখেছে ?” 

গুণতিতে জমাদার তাকে এক হাত নিলে! দেখে মণ্ট, তখন বল্লে ওঃ, ভারী ত জিনিস 
সে সব। ছোট কা” সেদিন ফেট1! কিনেছে তার দাম দেড় হাজার টাকা, ও রকম জিনিস 
দেখেছে! কথনে। ?” রি 

দারোয়ানজী গম্ভীর ভাবে বল্ো-“না দেঢ় হজার টাকার বন্দুক তো দেখিনি বাব। 
তবে সওয়! দো হজার অসরফি দামের বন্দুক একটা দেখেছি । অরে এক অসরফি মোহরের 
দাম ছাব্বিশ টাকা, যাকে খুশী জিগ্যেস করে নাও।” গণেশ এই শুনেই চট করে সওয়া 
দুহাজারকে ছাব্বিশ দিয়ে গুণ করে বল্পে--“আটান্ন হাজার পাঁচশো! টাকা। বাপস্! দাদা 
তুমি একেবারে হেরে গেছে11” মণ্ট, জোরে মাথা নেড়ে বল্পে “নব বাজে কথা। বন্দুকের 
অত দাম হতেই পারে ন1।” : 

দারোয়ানজী আরও গন্ভীর হয়ে বল্লো-ণনাঃ, কি কোরে হোবে? ছুনিয়ার যত্তে| 
বন্দুক লব দেখেছে তুমি আর তোমার ছোট কাকাবাবুঃ আর আমি রাজপুত, বন্দুক তলওয়ার 
হামার পেশা, হামি কি জানি? শুনেছো কখনো “বব্বরখোর” বন্দুকের নাম ?” 

নাম গুনে মপ্ট,র চক্ষুস্থির ! কালু জিগ্যেন করলে--“সেট। কি রকম বন্দুক জমাদার ?” 


৫৩ 


ধিরবরখোর বন্দুক 

'জামাধার-_-শুনবে তার কথা?” বলতেই সবাই--্যা শুনবো, শুনবো” বলে এাগযে 
বসলে । তখন জমাদার সোজা হয়ে বসে, ছু চারবার গোঁফে চাড়া দিয়ে বলতে . আরম 
করলে £-- 

“বহুত দিন আগে দিল্লী শহরে এক বন্দুকের কারিগর ছিল, তার নাম খাজ! রওষন জুস্‌। 
তার তৈয়ারী বন্দুক সব ছুনিয়াভর মশ্ডর (প্রসিদ্ধ) ছিল। সে অন্ত কারিগরদের মত 
খারাপ ভাঙগ সব রকম বন্দুক বানাতো। না। তার বন্দুকের ইম্পাত থেকে কৌদাই, ঢালাই, 
পিটাই সব সে নিজে দেখতে! আর সমস্তক্ষণ মস্তর আওড়াত। এই রকম সারা বচ্ছর মেহন্নত 
কোরে যে বন্দুক তৈরী হোতে] সেট! সে নিজে পরিচ্ছা ( পরীক্ষ। ) কোরে তার একট। নাম 
দিতো । সে সব বন্দুক সোনা-রূপার দামে বিক্রি হোতে।। একবার এই রকম কোরে 
একট! বন্দুক তৈয়ারী হলো, নাম সে দিলে 'বব্বরখোর !” বব্বরখোর মানে যে বব্বর সিংঘিকে 
(সিংহ )খায়। লক্ষৌয়ের লওয়াব ( নবাব ) সেটা সওয়া দো হজার অপরফি দিয়ে কিনে 
নিয়ে গেলো । তারপর যখন কম্পনি বহাছুর লওয়াবকে লক্ষ থেকে তাড়িয়ে দিলে, তখন 
সেটা গিয়ে পড়লো ঘাসবনৌলির জমিদার চৌধরি বজরবণ্ট,সিং-এর কাছে । চৌধরি বজরবপ্ট, 
সিং ছিল গ্রকাণ্ড জোয়ান লোক। আর যেমন তার চেহার। তেমন ছিল তার সাহস। 
তারপর সে ছিল তগা ব্রাহ মণ (ব্রাহ্মণ ), একেবারে খাস দরোন্‌ আচারের সন্তান ।” 

গণেশ বল্পে--“কিসের আচার বলেঃ জমাদার |” 

“অরে, রাম, রাম ! আচার নয়, দ্ধরোন আচার, দ্দরোন আচারিয়, মহাভারত জানো না? 
ইন্থুলে লিখ খ1 পড়া তবে কি শিখ লাচ্ছে ?” 

কালু বল্লে-_-“কিরে বাবা ! মহীভারতে আচার কাস্থন্দির কথ] আবার কোথায় ?” 

জমাদার হতাশ ভাবে বল্পে-__“হত্তেরী ! বঙ্গালীর ধরম, বিদ্যা! কিচ্ছু নাই ! অরে দরোন 
আচার ছিলে! কুরু-পাগুব লোগের গুরু, যুধিষ্ঠির, ভাঁম, অজু্ন এদের লড়তে শিখ লাতে1।” 

মন্ট, চট করে গম্ভীরভাবে বল্লে--“্যা, হ, জানি | তুমি দ্রোণাচার্ধের কথা বলছে।।” 

জমাদার বল্লে--“বুঝেছে। তো চুপ কেন করেছিলে ?” এই বলে সেফের আরম্ভ করলে-_ 
গ্যা চৌধরি বজরবপ্ট, সিং, দরোন আচারের সন্তান, তার ওপর সে পেয়ে গেলো সেই বব্বর- 
খোর বন্দুক | কাজেই মন্ত শিকারী বলে তার নাম জাহির হোয়ে গেলো । বড়ো বড়ো বাঘ, 
বড়ো বড়ো হাখি, ইয়া! তারী গণ্ডার এই সব সে শিকার খেলতো। কলকত্তার বাবুদের মত 
কবুতর ( পায়রা ) আর জঙ্গলী বত্তক ( হান ) মেরে বহাছুর বনতো না। অনেক দিন পর 
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জগন্াথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাত। 


আমার পণ্টনের এক অফসর, কাণান উটরাম, আমাকে সঙ্গে লিয়ে চৌধরিজীর দেশে শিকার 
খেলতে গেলো । 

কালু বল্পে--“তোমার কাঞ্তান বুঝি হিন্দস্থানি ছিজে] ?” 

মণ্ট, বল্লে--“আং, জিগ্যেন করছিস কেন, দেখছিস ন! নামের শেষে রাম রয়েছে?” 

গণেশ বল্লে--“কেয়] গ্রেড নাম, দাদা, উটরাম।” 

জমাদার এতক্ষণ হাঁ করে শুনছিলো, ব্যাপারট! বুঝে সে হঠাৎ মাথা ঝাঁকি দিয়ে বল্লো-- 
"আরে না না! উটরাম, সাহাব খাস বিলাতি গোরা । জগ্ডেল উটরাম, যার নামে গঙ্গাজিতে 
ঘাট আছে ইডেন বাগানের কাছে, যার পাখরের মৃতি 'আছে ময়দানে, হামার কাণ্তান তার 
ভাই কি ভাইপো! লাগতে]।” 

ছেলেরা খানিক এ ওর মূখ চাওয়া-চাঁওই করলে! হঠাৎ মণ্ট, হো হো! করে হেসে বল্লো-- 
“ওরে বাবা, জেনারেল আউট্রাম (0:81), জমাদারের পাল্লায় পড়ে 'উটরাম হয়ে গেছে।” 
সবাই তে খুব হেসে নিল। জমাদার বেজায় গম্ভীর হয়ে চুপ করে খইনি ডলতে লাগলে! । 

সে থেমে গেলে! দেখে লালু বল্লে--“তারপর কি হলে! জমাদার ?* 

জমাদার গম্ভীর ভাবে বল্পো--“মণ্টুদাদাকে জিগ্যেস করে1। হামার কাধ্ানের নামও 
সে হামার চেয়ে ভালে! জানে যখন তখন সব গল্পটাও জানে ।” 

কালু বল্পে--“কেন শোন তুমি ওর কথা জমাদার ওটা একটা! গাধ1।” 

এ কথায় খুশী হয়ে জমাদদার ফের বলতে লাগলো--“কয় দিন তে। শিকার বেশ চললো । 
আমাদের সঙ্গে শিকারের জন্তে আর জিনিস পত্তর লিয়ে যাবার জন্যে আটটা হাথি ছিলো 
রোজ আমরা নতুন নতুন জায়গায় তাম্ু ফেলে ছাউনি করে ঘুরত্তাম। এক দিন অমনি করে 
এক গায়ের কাছে আমরা এলাম। সেগাঁয়ে লোক জন নেই, প্রায় সব বাড়ি ঘর ভাঙ্গা 
আর ক্ষেত-টেত নষ্ট হোয়ে যাচ্ছে। অনেক খুঁজে একটা বুড়োকে পাওয়া গেলে।। সে 
বল্পে যে একট! বুনো পাগল! হাথির অত্যাচারে তাদের গীয়ের এই অবস্থা। তার ভয়ে 
সবাই পালিয়েছে, কেবল সে বুড়ো! বলে পালাতে পারেনি । রোজ হাথিটা এসে বাড়ি, ঘর, 
ক্ষেত সব নষ্ট করে. আর মানুষ ধরতে পারলে তাকে মেরে খেয়ে ফেলে। 

মণ্ট, বল্লে-“দূর হাতী তে। নিরামিষ খায় মানুষ খাবে কি কোরে ?” 

জমাদার বল্লে “এ হাখিট। নিরমিষ খেতৌ। না। মানুষ খেতে11” 

মণ্ট, বল্পে-_“পাঁচট' হাতী যখন নিরামিষ খায় তখন সব হাতীই নিরামিষ খায়।” 
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বববরখোর বন্দুক 


জমাদার রেগে বঙ্পে-হ্যা ! তুমি তো সব জানে! । আমি নিরামিষ থাই, তুমি মছলি 
খাও, নাগার! কুত্তা খায়, বির্হর| বীন্দর খায়, চীনার! অর্ক! খায়, বর্মার] ঘড়িয়ার ( কুমির ) 
খায়, সবাই তো মান্য আছে? মানুষের খাওয়া তফাত হোতে পারে । হাথির পারে ন1?* 

মণ্ট, ত চুপ হয়ে গেলে! । জমাদার বলতে-লাগলো --“কাপ্তান সাহাব এ সব শুনে বললে, 
“'বহুৎ ঠিক হায় । হাম হাঠিক| শিকার খেলেগা। হিয়া] ছাউনি করো ।” 

“রাত্রে চারিদিকে আগুন জেলে ছাউনির পাহারা ঠিক রাখ! হোলে! | মাঝ রাতিরে 
বড় মাহুত এসে সাহাধকে বল্লে ষে, কোন বুনে। হাথি কাছে এসেছে তাই আমাদের হাথিগরলে। 
বড় অস্থির হয়েছে। আমরা উঠে দেখি সব হাখিগুলে। গটর গটর, ফেস ফোঁস, গৌ গো 
করছে। চারিদিকে চাদের আলো', কিন্তু বুনে। হাথি কোথাও নেই । খানিক পরে হঠাৎ একটা 
ভয়ানক জোর চিচকার শোন! গেল। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের হাথিগুলো মহ। সোরগোল লাগিয়ে 
দিলে! । হাখি ঘোড়ার চেঁচাযেচি, শিকলির ঝনঝনা, মাহুত লোগে “হোঃ বেটা, হোঃ মেরে 
বাবা” এই সব চলেছে, এমন সময় একটু দূরে এক টিলার (টিপি) ওপর প্রকাণ্ড কালো একট! 
কি দেখ। গেলো । সেট! যখন এগিয়ে আসছে তখন আমাদের হাথিগুলে! শিকলি ভাঙ্গবার 
চেষ্টা করতে লাগলে! ব্যাপার দেখে কাপ্তান সাহাব নিজে বন্দুক আওয়াজ করলে আর 
হুকম পেয়ে আমরাও করলাম। প্রথমে বন্দুক আওয়াজ হতেই বুনো হাথিট1 গঞ্জিয়ে 
উগ্লৌ। তারপর আট দশটা আওয়াজের পর হঠাৎ ফিরে জঙ্গলের দিকে চলে গেল। 
পরদিন সকালে সেই ভারঙ্গ| গীয়ের মোড়ল, সঙ্গে কয় জন লোক নিয়ে এসে কাষ্তান সাহাবকে 
অ.যজি (অনুরোধ ) করলে হাথিটাকে মেরে দিতে। কাণ্তান বল্পে-__“হাঠি কাহা হ্যায়, 
টুমলোগ দেখানে সক্টা” ?” 

“হ্যা হজুর দেখানে সকৃতা |” 

“কাপ্তান "অলরৈটঃ বলে মাহুতকে হাথি সওর্ারির জন্যে ঠিক করতে বল্পে। বড় মাহুত 
সেলাম ঠুকে বল্লে যে সে হজুরের হুকম তামিল করতে এখনি রাজি, কিন্তু তার হাথিগুলো 
বুনো পাগলা হাখির সামনে ঠিক থাকবে কিনা সন্দেহ । যদি হাথিগুলো বিগড়িয়ে যায় তা 
হলে সকলের প্রাণ নিয়ে টানাটানি হবে। ব্যাপার বুঝে কাপ্তান বল্পে' ও ড্যাম ! যাও, নেহি 
মাংট! হাঠি, ঘোড়া তৈয়ারী কড়ো।” 

“ঘোড়া এলো। সাহেব ঘোড়ায় আর বাকী সবাই হেঁটে চল্লো। কতদূর গিয়ে গায়ের 
সীমানা পার হোয়ে আমর! একট! নালার ধারে পৌছালাম। জায়গায় জায়গায়, ইয়! ভারী 
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নি নিরিত 


ভারী হাখির পায়ের দাগ। ধখন আমরা টিটি বিতিনূলি সানিন্ রি 
থামিয়ে ভাল দোনলা রাইফোল্ট! হাতে নিয়ে তার গুলি বারুদ লব ঠিক আছে দেখে, সেট! 
কাধে রেখে তারপর ঘোড়। চালালে 1 ।* 

“তারপর ক্রমে জমি উচা-নিচা, চঢ়াই-উতভরাই গুরু হোলো। বড়ো বড়ো গা, থাড, 
ঝোপ, “ভব্বর ঘাসের জঙ্গল, এই সব চারিদিকে দেখা গেল। এসব পার হো এমন একটা 
জায়গা এলো যেখানটা জঙ্গল বাড়ে ঘের1! মাঝ খানে সেই নালা, ভার এপারে এক জাগায় 
কতকগুলো খুব বড়ো বড়ে! পাখর আছে, সেগুলোর নিচে নালার অনেকটা জল এক 
জায়গায় জমে আছে, তার ছুপাশ দিয়ে বিরঝির কোরে বালির উপর অল্প জলের শ্রোত 
চলেছে । নালার ওপারে ভয়ানক জঙ্গল, আর এপারেও পাখরগুলো ছাঁড়িয়ে একটু পরেই 
খুব বড় বড় ঘাস, আর মাঝে মাঝে বড় বড় গাঁছি। গায়ের লোকেরা আর এগোতে চাইলে 
না। তারা বল্লে হাথিটা এই খানেই কোথাও লুকিয়ে আছে। সেটা দিনের বেলায় এই খানে 
জল খায় আর চান করে। সাহাব বল্পে--টুষলোগ গেড় ( গাছ) পর চড়কে তেখে। হাঠি কি 
ধরহায়। হাম লালীকা কিনারাসে ডেখট।১।” 

“আমরা সবে গাছে উঠেছি, আর সাহেব নালার ধারে গিয়ে ঘোড়া থেকে নেষে ঘোঁড়াটা 
বেঁধে রাইফোল্‌ হাতে এদিক ওদিকৃ দেখছে, এমন সময় পাঁচট! বন্বই মেলের মত আওয়াজ 
করতে করতে একটা পাহাঁডের মত প্রকাণ্ড হাঁখি হঠাৎ জঙ্গল থেকে বেরিয়ে কাধানের দিকে 
ভয়ানক জোরে তেড়ে গেল। সাহাব বৌ করে ফিরে হাথির মাথা তাক কোরে রাইফোল্‌ 
চালালো । গুলি খেয়ে হাথিটা একটু থামতেই সাহাব ফের গুলি চালালো। কিন্ধ এ 
দামী বিলাতি রাইফোলের ছুই গুলি খেয়েও হাথি মরলো না। দেখতে দেখতে ফের 
সেটা গুণ্ড তুলে চিচকার কোর্রে কাপ্তানের ওপর গিয়ে পড়লো! । ঘোডাট! ভড়কে বাধন 
ছি'ড়তে গিয়ে মাঝে পডেছিলো, হাথি এক ভীষণ ধাক্কায় ঘোড়। আর সাহাবকে ছিটকে নালায় 
ফেলে দিলো | সাহাব ধাকা খেয়ে নালার ধারের এক খড্ডায় (গর্তে) পড়ে গেলো । হাথিট! 
তাকে দেখতে পেলো! না। ঘোড়াটা নালার মাঝে রক্ত মাখ! গায়ে উঠে ঈাড়ালে! তারপরই 
সেটা ছুটে নালার ওপার দিয়ে পালালো, হাধিটাও তার পিছে পিছে ছুটে গেলো ।” 

“আমর গাছ থেকে নেমে দেখলাম সাহাব বেহোস (অজ্ঞান ) হয়ে খঙ্ডায় পড়ে আছে। 
তাকে তুলে নিয়ে আমরা ছাউনিতে ফিরে এদে হাধিতে সওয়ার হোয়ে সেই দিনই ঘাস- 
বনৌলিতে চৌধরি ব্জরবণ্ট, সিং-এর বাড়ি চলে গেলাম।” 


৮ ৫রু 


বধবরখোর ধণ্ুফ 


খন্ট, খষ্ধে--পক্যাইপ্টন দাছেবের রাইফল্টায় কি হোলে! 1 

গণেশ বলে--*খাঁড়াটার কি হোলো ?* | 

জমাদার বিরক্ত ভাবে বন্পে--“ধুতোরি ! ভোমরা গঞ্জে! শুনবে তে! শোন, বাইফোল্‌ কি 
ছোলে, ঘোড়া! ফি হোলে! সে খবযে কি দরকার ?” 

লালু বরে+-”ও সব দ্বামী জিনিস কি না, তাই ওয়া জানতে চাঁয়।” 

“অরে দামী জিনিল আছে তে! কি ছোয়েছে! রাইফোল্‌ ঘোড়া! এ সব ত ছু পাঁচ হাজার 
টাকার জিনিস, পল্টমে ও রকম জিনিসেয় জন্তে কেউ পরোয়! করে না ।” দারোয়ানভীর ছু 
পাঁচ হাজার টাকার প্রতি এ রকম তাচ্ছিল্য দেখে কেউ আর কিছু বলতে সাহন করল না। 
জমাদার ফের বলত লাগলো--“চৌধরি বজরব্ট, সিং তো কাণ্ান সাহাবের খুব সেবা যব 
খাতির করতে লেগে গেলো । সাহাবের পা ভেঙে গিয়েছিলো কিন্ত সে কথা সে ভাবছিলো! 
না। লেকেব্ল বারে বারে চৌধরিজীর কাছে আফসোন (আক্ষেপ ) করছিলে! যে হাখিট। 
মরলে! না। চৌধরি সব গুনে গম্ভীর হয়ে বে! --“হম্‌ তে| বুঢ় ঢা হো! গয়াঃ কাণ্তান সাহাব! 
শিকার ক। শওখ সব নহী হয়, ম্গর উয়ে! হাথি আপকে। জখম কিয়া, অওর উয়ো শয়তান 
গীগডকা আদমীক1 ভি বছুৎ খাবাধী কিয়া, তব উসকো! সাজ! দেনা চাহিয়ে । এই বলে সে তার 
ারদালীকে বল্পে ধববধ-খোর বন্দুক নিকালো ।* তারপর আমাদের সামনে সেই বন্দুকটা আনা 
হোলো! । প্রফাও লম্বা একটা কাঠের বাক্স, তার ভিতর একট] তামার চো । চোঙ্গার 
মুখ খুলে দুজন লোকে টেনে বন্দুকটা বাত করলো । সেটার সমস্তটা কাপড় জড়ান আর কাপড় 
€খকে টপ, টপ, কোরে তেল পড়ছে।” 

মন্ট, বঙ্ে-.“কি, বন্দুকট। তেলে চুবিয়ে রেখেছিলো! নাকি ?” 

দারোয়্ানজী বন্পে-_“হ্যা বন্দুকটাকে মাসে এক মন কোরে তেল খাওয়ান হোতো। তেল 
খেয়ে খেয়ে বন্দুকের জোর বাড়তো |” ৃ 

কট, বল্পে--“যাঃ, ইন্পাত লোহা! আবার তেল খাবে কি? তেল দেয় শুধু মরচে পড়া 
আটক্ষাধাত্র জনকে ।” 

“ই্যা, তৃমি সে! অনেক জানো! ঘি খেলে যেমন মানুষের জোর বাড়ে, তেল খেলে 
তেঘনি হাবিয়ারের ( অস্ত্রের) জোর বাড়ে |” 

ষণ্ট, কি বলতে যাচ্ছিলো এমন দমন গণেশ বলে--“দাদ। বাশে তো মর়চে পড়ে না) তবে 
বাঁশের লাঠি তেল দেয় কেন?" 
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জগয়াধ পঙডিতের খেয়াল-খাকা 


«& কথা! শুনে ঘণী, কেমন ত্যানাচাকা বেছে গেঙো। অনাকার ভাতে মহান ধনে 
বয়েস্প্লাধাল গণেশদাদা | ঠিক বলেছে। মেয়ে বা, তুমি বড়ে। হলে সিস্তদথ ঘালিস্টয় 
(ব্যারিস্টার ) হযে ।” এই বলে লে বলতে নাগলো-গকাপড়। লস! খুলে, তেল মুদ্ধে ছন্দুফটা 
বগল বার করলো, তখন সেটা দেখে, আমর! তো দাময় ফাণ্তান লাহাধ, যে এছ হত লড়াইয়ে 
গোরা, সেও গধাক ছোয়ে গেলো ।* 

পান জারা! ষদনটায় সোনার কাজ হয়! ₹ওলাদ ইস্পাত খক্ধহ্‌ করছে, প্রায় ভিন গজ লখা। 
আমার কজীর মত মোটা নল। সওয়1 মন ওজন, সে ত বন্দুক নম সে তোপ কি বাচ্যা 1 

পরদিন খুব ভোয়ে চৌধরি বজরবণ্ট, লিং দশটা হাখি আর বিস্তর লোকজন নিয়ে চলে 
পাগল! হাখি শিকারে । কাণ্তানের হুকম পেয়ে একট! পণ্টনি রাইফোল্‌ নিয়ে আমিও সঙ্গে চঙ্জাম 

“বিকালের দিকে আমর! আবার সেই নালাটার ধারে সেই বড়ো বড়ো! পাখরগুলোর কাছে 
পৌছালাম । সেখানে জিনিসপত্র নামিয়ে হাধিগুলোকে দূরে পাঠিয়ে দেওয়া হোলো! 
তারপর মূঠা মুঠা বিলাতি বারুদ আর ছোটখাট কামানের গোলার মত এক গুলি দিয়ে বব্বর- 
খোরের পেট ভর্তি করে ঠাস! হোলো । তারপর বন্দুক লাথে নিয়ে চৌধরিজী, যেখানে অনেক 
গুলো পাখর মিলে একটা উঁচু চবুতরার মত ছিলো, সেখানে উঠলো । সামনে একজন লোক তার 
কাধের ওপর বন্দুকের নলটা, তার পেছনে বন্দুক ধরে চৌধরি বজরবপ্ট, সিং। চৌধরিজীর মোট! 
তুঁড়ি পেছন থেকে জড়িয়ে ধরে এক জোয়ান, তাকে ধরে আর একজন, আর তার পেছনে 
আবার একজন, এই রকম করে তো তারা তৈয়ার হোলো । অন্তর] তে সবাই গাছে উঠলে]। 
আমিও উঠলাম। তারপরেই চৌধরিজীর দল খুব হল! করে টেঁচাতে লাগলে! সঙ্গে লঙগে 
আমরাও গাছের ওপর থেকে চিচকাঁর কোরে হাঘিটাকে গালি দিতে থাকলাম ।” 

প্ঠাৎ জঙ্গলের ভিতরে ঝড় চলবার মত কড় কড় মড় মড় শব আর তার সঙ্গে ছাখির 
গর্জন শোনা গেলো। ক্রমেই আওয়াজ এগিয়ে এলো, দুড় ছুড় শব; জমিন কাপছে, গাছ 
পালা ভাঙছে, মধ্যে মধ্যে রেলের ইঞ্জিনের মত চিচকার, সে যেন ভুঁইভোলায় (ভূমিকম্পে) ছুনিয়| 
খতম হৃচ্ছে। সবাই সো চুপ হয়ে গেলো, কেবল চৌধরিজী দরোন আচারের সন্তান, সে ষাঝে 
মাঝে জোরে হাক দিয়ে বলতে লাগলো--ণচলে আও বদমাস্‌, চলে আও বেইখান কা বাচ্চা, 
ইধর আও শয়তান” 1, 

“দেখতে দেখতে, নিটরিল্র ক স্গিলর পরী মলা মারা 
মত ভেলে) প্রকাণ্ড কালো। একট দানোক্স ঘড় লেই পাগল! ছাখিটা জক্ষল থেকে মেরিয়ে এসে 
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, ববরখোর বৃ্ুক 


+ ন 
দাড়ালো! । পেটা দিয়ে এদিক ওদিক খুঁজছে, এমন সমহ্হ চৌধরি তাঁকে জোয়ে “কে 
ফাস-'অবে, ইধর দেখ । (রে, এদিকে দেখ,)। এই বলেই সে সঙ্গীদের বলে “্ববরাদার' | 
“চৌধুরি কথা বর্পতে বলতেই ছাখিটা বন্‌ করে তার দিকে ফিরল। তারপর কানছটো 
এগিয়ে, শুও, তুলে ভীষখ চিচকার গর্জন কোরে, সেটা ভয়ানক জোরে হমলা (প্রচণ্ড বেগে 
আক্রমণ ) করলো, সে যেন একটা পাহাড় ক্ষেপে পঞ্জাব মেলের মৃত ছুটে আসছে। যখন 


দেটা দশ খার গজ মাঁঅ তফাতে আছে তখন সে একবার শুগটা নামালো । সেই মুহূর্তে 
িটিিরিিরিল সিনা লানিনি রর 








ঠা রি রা 


এ) শি 


বর্জরবন্ট, সিং আর তার তিন জোয়ান ছিটকে দেই নালার জলে ঝগ্নাত করে পড়ে গেল। 
“বাপ রেকি আওয়াজ! কি তেব্জ বব্বর-খোরের ! কি জবরদস্ত হাথিয়ার ! দ্ড় ক্ড় ছুড়,ম 


করে বাজ পড়ার মত আওয়াজ হোলে! আঁর সঙ্গে সঙ্গে এ প্রকাণ্ড ভারী পাগল! হাঘিটা 
মাটিতে পড়ে, ঠিক আমাদের লালুদাদার খেলার মত, ভিন ঘুমণ্ডি (ডিগবাজি) খেলে! । 
বব্বর-থোরের নলটাক্ষেপা ঘোড়ার মত লাফিয়ে আকাশে উঠলো আর তার কুন্দার লাখি লেগে 
কত বড় জোগান মরদ বঙজরবন্ট, সিং আর তার তিন জোয়ান ছিটকে সেই নালার জলে বঙ্গা 
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অগলাথ পদ্থিতের খেয়াল-খাত! . 
করে পড়ে গেলো। কেবল যে লোকটার ফ্লাখে নল ছিল, সে দুহাতে কাঁন চেপে সবে মাড়িয়ে 
রইলো” | 

“হাখিট! তো ছু-এক বার পা! ছুড়ে ঠাণ্ডা হয়ে মরে গেলো । আমরা তখন নেমে এলে 
চৌধরিজী আর তার দলের লোকটে্স তুললাম । তারপর দেই বুনো হািটার পাচ পাচ হাত 
লন্ব! আর আমার জাংঘের মত মোট! ছই দাত নিয়ে আমরা ঘাসবনৌলিতে ফিরে এলাম 1” 

"পরদিন আমরা বখন কাপ্তান সাহাবকে নিয়ে শহরে ডাক্তার দেখাতে রওয়ানী হবো! 
তখন চৌধরিজী সেই ফ্লাঁত দুটো কাণ্তান সাহাবকে সওগাত ( উপহার ) দিল! ।» 

“কান্তান সাহাবের ইচ্ছা ছিলো বন্দুকটাও নিতে । কিস্তুসে কথা চৌধরিকে খলতে সে 
বঙ্লো--কাণ্ান সাহাব ! 'ওট] দেওয়ার চেয়ে আমার অধেক জমিদারী - দেওয়া কম বখা। 
তবে আমি চৌধরি বজরবণ্ট, সিং, তগা ব্রাহযণ। আমার বংশের রীতই হচ্ছে দান, তোমার 
যখন ওটা পসন্দ, হয়েছে, তখন নিতে পারো। খালি আফসোস এই যে থাজ। রওঘন ভূম্‌ 
বেঁচে নেই যে আর একটা বব্বর-খোর বানাবে, আর লক্ষৌয়ের লওয়াবও নেই, যে তা হজার 
হজার অনরফি দিয়ে কিনবে" |” 

পকাপ্তান সাহাব একথা শুনে চৌধরিজীর দুহাত চেপে ধরে বল্প যে, সে এ কথা জানতো! না 
তাই চেয়েছিলো! । বব্বর-খোর যখন একটা বই ছুটো হতে পারে না, আর চৌধরি বজরবণ্টু 
সিংও আর হবে না, তখনও ছুইই এক জায়গায় থাক1 উচিত।” 


জান 
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রী বিক্রমাদিত্যের সভায় যেমন নবরত্ধ ছিল, বাদশাহ আকবরের দরবারেও সেই রকম 
নবরদ ছিল। তাদের মধ্যে গাইয়ে তানসেন, আইনজ আবুলফজল, শাসনক্া টোডরমল, 
যোদ্ধা মানসিংই এই পলকম সব বড় বড় লোক ছিলেন। বারদশাহের দরবারে গুণী ও জ্ঞানী 
লোকের খুব খাতির ছিল বলে নান! দেশ থেকে আসল ও নকল নানারকম বিদ্বান লোক 
সেখানে আম্তো। 

একবার এরকমভাঁবে খোর়াসান থেকে এক প্রসিদ্ধ হাকিম পাহেব এসে উপস্থিত হল্লেন। 
তিনি বল্পেন যে, পৃথিবীর যত রোগ তার সকলের চিকিৎসা তার জান! আছে আর সেই মর্ষে 
নজীরও তিনি দেখালেন অনেক । সে সষ দেখেশুনে বাদশাহ তাকে খুব আদর যত্ব করে 
গয়বারের হাকিম হিসাবে নিযুক্ত করলেন। 

হাকিম সাহেবের পেটে বিদ্যা ছিল কিন! তা আমাদের বিশেষ জানা নেই। হয়ত 
তিনি নত্যি-সত্যিই খুব বড় চিকিৎমক ছিলেন। কিন্তু একথা ঠিক' যে বাদশাহ আকবরের 
শরীরটা ছিল খুব মজবুত আর ভার ধাতটাও ছিল খুব পোক্ত, কাজেই অস্থথ-বিস্খ ভার 
বিশেষ হোতও ন1 আর অল্প কিছু হলেও তিনি বড় একটা মে-দিকে নজরও দিতেন না। 

যাই হোক, ফলে হোলে! এই যে, রোজ থাস্‌ দরবারে যখন সবাই নানা রকম আলোচনা 
কথাবার্তা বলতো, হাকিম লাহেব তখন চুপ করে বসে শুন্তেন। কোন কথা বলবার অন্ভুহাত 


ঙং 


ঠার জুটতে। না, কাজেই কি আর বায়েন। বাংশাহ্‌ হাঝে-মাঁধে ভার বিকে কিরে তাকান 
আবার চুপ করে। একটু মুচকি হেঁসে বুখ কিযিয়ে নিতেন, বেন দ্িনি হাঁফিম লাছেবৈর 
ডাডতরত অবস্থা দেখে খুব আমোগ পাচ্ছেন । ' 

দিন কতক যায়, রোজ এই ব্যাপার দেখে হাকিম সীঁকেষ মনে-হনে ভয় খেতে লাগ লন | 
তার মনে হোতে লাগলে! বুঝিরা অপ যায়। এরকম বেকার হয়ে বসে থাকলে ধাদশাহ.. 
আর কর্দিনই ব! খুণী থাকবেন । 

কাজেই আর কোনও উপায় না দেখে তিনি বাদশাহের খাওয়া-শোওয়া ৬ বস! এই 
সব দিনরাত তদারক করতে লেগে গেলেন। তার বিধি ব্যবস্থার চোটে আফবর অস্থির 
হয়ে উঠলেন। কেনন! ছেলেবেলায় অত্যন্ত ছূ্দশায় দিন কাটানোর দরুণ তীয় থাকা 
খাওয়ার মধ্যে অনেক কিছু অভ্যাস ঢুকেছিল যেটা ঠিক নবাব বাদশাহদের চাল-চলনের 
রীতির মত ছিল না। 

এটা কর্তে “জলনুস” বারণ করেছেন, ওটা খেলে “বুখ রাটের” মতে অস্গথ করে এই 
সব শুনতে-শুনতে যখন তিনি তিতি বিরক্ত হয়ে উঠেছেন, তখন একদিন এক ঘটন! ঘটলো। 

আকবর কাচা পেয়াজের খুব ভক্ত ছিলেন। এমন কি মাঝে-মাঝে খাওয়ার মধ্যে আগে 
কাচ! পেঁয়াজে কামড় মেরে, আশ-পাশের লোকের তাক্‌ লাগিয়ে দিতেন--কারণ এট! ঠিক 
রাজা উজীরের দস্তর ছিল না। একদিন সেইরকম পেঁয়াজে কামড় মেরে খেয়ে তার ঠিক 
পরেই তিনি জল খেতে যাচ্ছেন এমন সময় হাকিম সাহেব একেবারে ঠ1 হা কোরে এগিয়ে 
এসে বারণ করে বলেন -- 

“জীহাপনা গোস্তাকি মাফ, করবেন কিন্তু বুখরাট বলে গেছেন কাচ! পেয়াজ খেয়েই 
জল খাওয়! যা, আর বিষ খাওয়াও তা।” 

আকবরের ত চস্ষু স্থির। তিনি বল্পেন-"“কই আমি ত প্রায়ই এরকম খেয়ে থাকি, কিছু ত 
কখনে। হয় নি।” 

হাকিম সাহেব বল্লেন -“জনাবকে পেঁয়াজ খাওয়ার ঠিক পরেই জল খেতে ত এর আগে 
দেখিনি । আর যদিই বা একাজ আগে করে থাকেন ত] হলে, ঈশ্বরের দয়ায় আর 
রক্ষের জোরে বেঁচে গেছেন। তবে, অপরাধ নেবেন না, লত্যি বলতে কি, হুজুরের বয়স ত 
বেড়েই যাচ্ছে, এখন আর মিছামিছি বিপদ ডেকে এনে কাজ্জ কি?” 

আকরর মনে-মনে ভেবে দেখলেন। কাচা পেয়াজ খাওয়ার ঠিক পরেই জল কখনো 
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খেয়েছিলেন কি না, পে কথা স্পষ্ট মনে পড়ল না) যাহোক সেবারকার মত তীর খাখয়াটা' 
মাটী হোলে! । বিরঞ্ত হয়ে তিনি খাওয়া ছেড়ে উঠে পড়লেন। 
ভার কিছুদিন পরে বাদশাহ শিকারে বেরিয়েছেন । একটা! বড় হরিখের পেছনে ঘোড়া 


শেপ সে শি শিস সত পপ পপ | শি 
ন্‌ শন সলনি 





একটা বড় হরিণের পেছনে ঘোড়া ছুটিয়ে.''পথ হাদ্দিয়ে বসলেন। 

চুটিয়ে তাড়া কস্ঃত গিয়ে তিনি সঙ্গীদের থেকে ছকে পড়ে পথ হারিয়ে বসলেন। জঙ্গলে 
অনেক ঘোরাঘুরি করার পর এক জায়গায় এক বুজে রাখাল বসে খাচ্ছিল তিনি সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হলেন। রাখালকে নিজেব পরিচয় দিয়ে পথ দেখিয়ে দিতে বলায় সে তটু 
তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া ফেলে উঠে ঝেঁকে সেলাম ঠঁকে দীড়াল। আকবর তখন এক 
হেসে বল্পেন--”এত তাড়াতাড়ি নেই, তুমি তোমার খাওয়া শেষ করে নাও, আমার ঘোড়াটাও 
ততক্ষণ একটু জিরিয়ে নিক।” 

বুড়ো রাখাল বাদশাহের অনুমতি পেয়ে ফের খেতে বদলে! । খাবে আর কিঃ গোটাকতক 
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গকনে! কটি, একটু হন আর একট! বড় কাচা গেঁযাজ। বাদশা সো! ধরব মেতে 
রাখালের খাওয়া দেখতে লাগলেন । 

রুটি লবটা খাও্রা! হয়ে যাঘার পরে এক টুকরো! পেয়াজ কাকী রইলো । বুড়ো সেটা 
পর্ন তৃত্বির সঙ্গে চিনবে খেয়ে ভাত বান থেকে ছক খে যাথে, এমজ সদর বাদশাহ 
ভাড়াক্াড়ি ভাকে ভঙ্গ খেতে বারণ বয়বেন। রাখা অবাক হান কারণ ছিংগয়ল হাস 
তিনি বজেন--“আমার্‌ হাকিম সাহেব বলেন বুখরাটের মতে কাচা পেয়াজ খের অল 
খাওয়াও ধ1 আর বিষ খাওয়াও তা। আমর শরীর তোষার চেয়ে দের ভাঙে আবি ব্যাজ 
আমি ঢের ছোট, আমাকেই ওর! বারণ করে, ত1 তুমি তো বুড়ো োব, তোমাক্ষে আমি 
দ্বেনেগুনে কি করে বিষ খেতে দিই বলো?” 

রাখাল হেসে বল্পো--"এও কি কখন হয় খোদাবন্দ1 আমি ত রোজ খাওয়া শেষ ছি 
কাচা পেয়াজ দিয়ে, আর তার পরেই জলও খাই, কই বিষের কাজ ত কিছু টের পাই না 

বাদশাহ একথা গুনে আশ্চর্য হয়ে বল্পেন--“সত্যি? কই জল খাঁওতো দেখি ক্ষিছু হয় 
কিনা?” 

রাখাজ তখুনি ঢচক্ঢক্‌ কৰে এক বদন! জল খেয়ে, গা বেডে উঠে বজো-*জাহীপনা। আজা 
হয় ত এবার আপনাকে পথটা দেখিয়ে নিয়ে যাই 1” 

আকবর কোন কথ! না বলে ঘোডায় উঠে সেই বুড়ো! রাখালের সঙ্গে-সঙ্গে চ়েন। 
অনেকদূর যাবার পব একদল ঘোড-সওয়ারের সঙ্গে দেখা হলো, তারা বাদ্‌শাহেরই খোঁজে 
বেরিয়েছিল । 

আকবর বাদশাহ তাদের হুকুষ দিলেন -”“এই বুড়ো রাখালের বাড়িতে খবর দাও যেঃ ও 
আমার সঙ্গে যাচ্ছে। আর ওকে খুব সাবধানে বাথ, আমার বিশেষ দরকার আছে। 

সেদিনের দরবাবে বাদশাহ হাকিম সাহেবকে ডেকে বল্লেন "এই বুড়ো! আজ জামার 
সামনে কাচা পেঁয়াজ খেয়েই জল খেয়েছে । ও বলে যে, ও রোজ রোজ ত্বাই করে! ওকে 
আমি আমার কাছেই রাখছি। ও রোজ কীচা পেয়াজ খেয়ে জল থাবে। দেখি ওয়ই ব! 
কি হয় আর আপনার কথারই বা কি দাঁম।” 

তারপর দ্দিন ষায় আর হাকিম সাহেবের আত্মাপুরু ক্রমে শুকিয়ে কাঠ হয়। বুড়োর 
শরীর খারাপ হওয় ত দুরের কথা, দিব্যি খানা-পিনা কোরে, তোয়াজে থেকে; তার ত শরীরটা 
দিনের দিন যেন ভালই হোতে থাকলো । রোদ তার খাবার শেষে বাদশাহ হাকিম সাহেবকে 


৪ ৫ 


হকীমী চাল 


ঠাড় ঝরিয়ে তাকে ফ্াঁচা পেরাজ গার গল খাওয়ান গার হাকিম সাহেবকে জিগোেন কারোনসল 
শাচ্চি হাকিম লাহেব, বিষের কাজের লক্ষণ কিছু দেখছেন? 

হাকিম লাহেধ 'আকস কি বলবেন, ধু মাথা নেড়ে, যুখ নীচু করে না জানান । 

শেষে একদিন বারশাহ বয়েন--“কাল আমি এ রাখালকে বিদায় দেঘো! । হাকিম সাহেখ, 
ক্সাঁপনি দরবারের সর়লেয় লামূনে ওকে পরীক্ষা করে, এত বিষ খেয়ে ওর কি হয়েছে সেকথা 
সকলকে বুরিয়ে দেবেন। আর বিষ খাওয়ার ফল যদি কিছু না দেখাতে পারেন, তাহলে 
আমাকে মিথ্যা ভয় দেখানোর উপযুক্ত শাস্তি আপনাকে তৎক্ষণাৎ দেওয়া! হবে|” 

একথা গুনে হাকিম সাহেবের তো! প্রাণ উড়ে যাবার গতিক হোলো । তিনি কোন মতে 
সে রাত্রে সেই রাখালের সঙ্গে দেখা করে সব কথা খুলে বল্পেন। রাখাল সব শুনে হেসে 
বন্ধ "আপনি নির্ভয়ে থাকুন। আমি এর বিহিত করবো” 

পরদিন দরবারে সকলের সামনে হাকিম সাহেব, আর অন্য ছু-চারভ্বন হাকিম মিলে 
রাখালকে পরীক্ষা করলেন। পরীক্ষায় কাচ] পেঁয়াজ আর জল খেয়ে যে তার শরীরের কোনও 
ক্ষতি হয়েছে তা দেখা গেল ন1। 

বাদশাহ পরীক্ষার ফল শুনে গভীর ভাবে বল্পেন--“তাহলে হাকিম সাহেবের কথা মিথ্যা। 
বাদশাহকে যে মিথ্যা ভয় দেখায় তার উপযুক্ত সাজ! কি?” 

সবাই চুপ নিস্তধ। হাকিম তো ভয়ে থরৃথর্‌ করে কাপতে আরম্ভ করলেন। এমন সময় 
সেই বুড়ো রাখাল হাত জোড় করে বল্লে--“খোদাবন্দ, হুকুম হয় ত এ বান্দা একট। কথা বলে।” 

বাদশাহ অনুমতি দিতে সে বল্পে,-পহুজুর হাকিম সাহেব আপনার হাকিম। বুখ.রাটও 
ছিপেন নবাব বাদশাহের হাকিম। কাজেই এরা আপনাদের ধাত যে রকম সেই রকম ব্যবস্থা 
দিয়েছেন। আর আপনার যদি বিশ্বাস যে আপনার ও আমার ধাত একই রকম, তাহলে 
এই পাচনগাছটা নিয়ে দিন কতক আমার মর্ত রোদে রোদে মাঠে গরু ভেড়া চরিয়ে দেখুন 
আপনার শরীরে লেট! কেষন সয় ।* 

বাদশাহ একটু ভেবে বল্পেন--"হা! এ কথা ঠিক |” 

হাকিম এ যাত্রা পরিত্রাণ পেলেন । আর সে রাখাল বুড়ো, বাদশাহের কাছে বকশিশ ত 
পেলোই, হাকিম সাহেব যে তাকে কি খাতির যন্বুই করুলেন তা বলতে গেলে তার একটা গল্প 


ফাদৃতে হয়। 





শীতে পর বসস্ত বসস্তের শেষে প্রীন্ের অগ্রদূত আসার কিছু সাড়া পড়েছে, দখিনৈ 
বাতাসে চৈতাই দৌলার আরস্ত দেখ! দিয়েছে। সকালের রোদ মিঠেকড়া, ভাতে মপ্ট,দের 
বাড়ির সামনের আমগাছে কচি আমে অল্লমধুর ত্বাদও এনেছে। আর সেই সঙ্গেই এসেছে. 
পাড়ার যত ডানপিটে আম-চোর ছোড়ার উৎপাত। তবে ম্ট, মাস্টারের দল যথেষ্ট সঙ্গাগ.. 
এবং গর, ফাবেই ইঠের খালে পাকের নমানে চলে, বাধে মারে তাই থেকে ছো্টোধাটে! 
দরাঙ্গারও শুরু হয় যাতে বড়দের এসে থামাতে হয়, অনেক হৈ-হল্লা করে, চাটি চাপাটি চালিয়ে । : 

আজকের রবিবারের সকালটাও এ রকম এক হল্লায় পড়ে গরম হয়ে উঠেছে। বারান্দার 
মজলিস ভেঙ্গে যাবার উপক্রম প্রায়। তবে হাতাহাতি বা! -মাথা ফাটাফাটি হয়নি, চলেছে 
চেঁচামেচি ও কথা-কাটাকাটির উপর দিয়েই । এই হাঙ্গামার বিষয়বস্ত আম নয় টীয়, অর্থাৎ 
গোলযোগের ব্থষ্টি হয়েছে গোল খাওয়া! নিয়ে। বড়দের দলেই তর্কের আর, কিস্ত এখন 
ছোট-বড় সবাই এর মধ্যে জড়িয়ে পড়েছে ? শুধু. এক জমাদার এতো উদ্মার কারণ কিছু ঠাওর 
. না করতে পেরে, চুপ করে চতুর্দিকে দেখছে আর জোর খইনি ডলে যাচ্ছে। 

ব্যাপারট। হোলো!রাশিয়ান টীমের গোল দেওয়ায় বহর নিয়ে। আগেই বলেছি টগর 
রান্নার বৈঠকে রাজা উজির মারার থেকে আর করে, হাডুড় খেলা পরবস্ত সবকিছু নিয়েই: 
গল্পগুজব ও তর্ক চলে। এভাবে সারা শীত কেটেছে পাকিস্তানের টেস্ট নিয়ে। তারপর দু'দিন 
একটু ঠাণ্ডা ছিল আসর, আবার হোলীর উৎসবের সঙ্গে এলে! রাশিয়ান ফুটবল খেলোয়াড়ের 


৬৭ 


হন্কীন খড় বাজ 


গর। রাধানেই খেলে দান্ছম গোল গেছ প্মীবায তাঁর উপর হোখাইয়ে তে ভাবের কাাক্টেনংক 
বিষে ভূজখুজ ব্যাপার | মজলিসে অর্কের ছুষ্ণান আরভ হয়ে গেল, আজ তার চূড়ান্ত । 

বসত! বলছিল, "ঠিক বোঝা খেঙনা ব্যাপারটা, যেখানেই খেলে তিন গোল। ভাল চটী, 
লন টীঘ, বাবারি চীষ সকলকেই তিন গোল, এ ফেন নেমস্তঞ্জের ধরাদ্ম রসগোল্লা) ওদের 
খেলার বোধ হয় কিছু প্লীধাধর] নিয়ম আছে। এতটা সময়ে এতগুলো গোল, মওড নয় 
বেঈী.নয়। ওদের তে] সব কিছুই প্ল্যান করণ, টাইম মাপা, যেমন ফাইভ ইয্নায় প্রান ।” 

কুলুধাবু বলে, “আরে দূর। তো যেমন কথা! খেলছে বেলে খেলা, ছোটদের ছেগে 
ছুলানো। হুকুম এসেছে, "জিতবে কিন্তু বেশী গোল দেবেনা । দিলে ইতিয়ানর] মনে ছুঃখ 
শাধে। ইত্ডিয়ার লঙ্গে বন্ধুত্ব চাই।' তাই পুরে! একগণ্ডা না করে পৌনে গণ্ডা গোল দেবে |” 

বড়! বন্ধে, প্তুই ধলতে চাস ওরা ইচ্ছে করলে এ সময়ে আরো! বেশী গোঙ্গ দিতে 
পারতো ?” 

তুলু বিজের মত একটু ঘুটকি হেলে বল্পে, "আচ্ছা ভাই নরেশবাবুঃ তুমিই বলতেও 
নিজেই বঞ্পে ভাল-মন্দ লব টীমকেই তিন গোল দিচ্ছে ইচ্ছেমত--” 

বড়না একটু বাঁ1ঝের সঙ্গে বল্লে, “আমি বলিনি ইচ্ছেমত। ইচ্ছেমত আবার ফি? তুইকি 
বলতে চাঁস যে ওরা যত ইচ্ছে, যাকে ইচ্ছে, পাঁচ সাত দশট1 গোল দিতে পায়ে ?” 

গ্যা, আমি তাই ব্লছি। দেখেছিনা তোদের খেলার বহর? পাঁচ-সাতট। গোল, 
পনেরে1 বিশটে গোল; ওর! দিতে পারে তোদের থে কোনো চীমকে, তোর মোহনবাগানকেও ।” 

"্য-যাঃ। এ তোর ইস্টবেক্ষল নয়. 

প্চঢ.চের দেখেছি তোর মোহনবাগান 1” এই বলেই তুলু মোড ফিরিয়ে বলে বসলো, 
সত ইস্টবেক্লকেও পনেরো-বিশ লা হোক আট-দশট! গোল ওর! দিতে পারত।” 

হীরেদবাবু ভাতে টিগ্গনী কাটলেন, "এ যে তাজ্জব ব্যাপার স্বুলুবাবু। টেস্ট-ম্যাচে যখন 
আমাদের ম্যাড়াকাস্তর। ভড়কে গিলে ম্যাচের পর ম্যাচ নষ্ট করছিলো তখন তো! আপনি 
পিচের দোষ, আম্পায়ারের বেইমালী, ক্রাউডের নষ্টামী, এই রকম কতকিছুর ওজুহাতে ওদের 
সাফাই গ্রাইছিলেন । আদর আজ আপনার সাধেক্স ইস্টবেঙ্গলকেও ভাসিয়ে দিয়ে রাশিয্পাঙ্গদের 
জন্সগাল ! পার্টিতে নাম লিখিয়েছেন মাঁকি ?” 

ধড়ঙা উৎলাহের সঙ্গে বলে, "ঠিক ধরেছেন হীবেনবাবু। এইতো সেবার ধখন সোভিয়েটের 
দলকে গো-ছারান হারালে হাঙেরিয়ালরা, কি রাগ ক্ষি দুঃখু ওয় +-” 


ত৮ 


উগয়াথ পিকের খেয়াল-খাতা 

প্বাছে ক্যাচ্ফ্যাড করিসনে বলছি 'শোঁহাধীন কৰে হারলে! অগ্‌ (লাভিবযট হখ। )*। 

“ভ্যাহ্‌! অবাক্‌ করণ ভুলু। দীর্সিরিনিটা রর 

“কখ্খনো খাদি ।? 

“আলবাত থেয়েছে। ছাগেরীয কাড ুারাকো কাছে বুইরেসের ফাছে- 

ভুলুযাবু রাগ চেপে গভীয় মুখে “পাগলে কি মণ কর...” বলে উদ্দাঁপনভাবে বাইধের দিকে 
মুখ কোরলো! | তর্ক-বির্কের খাধটা যেন কিছু কমে এলো । ছোটরা! এতঙ্গণ উৎদক ছঠে 
ব্য! দেখছিল, পাল! সাঙ্গ হয়ে এলে দেখে ভাদেরই মধ্যে কষে এজন অফার দিমে উঠলে.” 

“বাল অঙ্ডে কি জম্ম” 

হাসির রোল উঠলো । আর সেই সঙ্গেই ভূলুবাবু চাপা রাঙ্গে ধেন যোধার মত ফেটে 
পড়ে বলে, “কে রে হতভাগ! ননলেন্স? যত লধ গবেট অনভ্যান এসে জুটেছে এখানে” 

ব্যাস] লেগে গেল ফৈজত। 

"কে অনভ্বান ? তুই নিজে কি?” 

"চুপ কর বেকুব কোখাকার-__, 

“তুই চুপ কর!” 

“তা আপ. ইউ ফুল--” হল্লার চোটে মজলিস্‌ ভোলপাড়। জমাদায় গলামগিদ্ধড় সিং তো, 
ভ্যাবাচাকা লেগে, থইনিস্থদ্ধু বিষম খেয়ে, কেশে, থামাবে কি করে ভাবছে, এমন সময় গ্ভী় 
গলায় শোন! গেল, "ছোটকত্তা আছেন নাকি? ডাকের সঙ্জে সঙ্গে দেখা দিলেন মৌলানা 
সাহেব ? বিশাল দেহ, ঘন লঙ্চ। সাদ! দাড়ি, মাথায় উচু সাদা পাকান সুতার শক্ত ইত্ত্রী করা 
মেটেবুরুজী গোল টুপি, পরনে গরম কাপড়ের কালো লম্ব| শেরবানী ও পাজাম। 

মৌলান। দৈয়দ ইরফান আলি সাহেবের সঙ্গে এ-বাড়ির চেনাশোনা ও বিশেধ খাতির বহু 
দিনের। তার আসার শষেই সব গোলমাল থেশে গেল। বাড়ির বড় ছেলে উঠে ঠাড়িয়ে বস, 
পআজে, ছোট-কা' তো বেরিয়েছেন সকালেই--” 

“কথন ফিরবৈন কিছু জান! আছে ?” 

জমাদার উত্তর দিলে, “অভি আঁতেহি হোঙ্গে। আপ. দফতর মে তস্রীফ রখিয়ে+:* 

মৌলানা! সাহেব ভিতরের অধ্ধকায়ের দিকে তাকিয়ে বষ্েন, গ্যদি আপনাদের অস্থৃবিধে 
নী হয় তো এখানেই বসি। এখনো শীতের আমেজ রয়েছে, আপনায়ের এই দক্ষিণমূখে। বার্াদ্ধায় 
আলোবাতাস রয়েছে--"” 


৬৯ 


হকীম হত বাজ 

দ্এধানেই বন্ছন। রশ তো ।” বলে চেয়ার এগিঠে দিলে ভূদু। মৌলান! সাছের ॥ষ্ঠবাধ 
দিযে ফললেন। 

'্বারপর লবই চুণজাঁপ, শুধু যেন €ফমন একটা থমথমে ভাব ।- কিসের যেন একট? অবথসথি 
মৌলানা সাহেব খেকে ছড়িয়ে সমস্ত আসর ছুড়ে বস্ছে। তিনি তো! একেবারে চুপ, কেবল 
থাঝে মাঝে একটা অস্কুট শষ করছেন মুখে আর সেই লঙ্গে একটা! দীরঘনিঃশ্বাস তার সেই ঘন 
সাদ! দাড়িতে ঢেউ খেলে যাচ্ছে। সবাই তো] অবাক, তাঁর হোলো কি? 

মৌলানা সাহেবের মুখ তাদের সকলেরই চেনা । তাতে একটা গভীর প্রশস্ত গন্ভীর ভাবই 
দেখ! যেত সর্বদাই । এমন কি দাঙ্গার সময় ধখন হিন্দু-মুসলমান ছুই দলই তাকে খুন করতে 
গিয়েছিল এবং এ-বাড়ির কর্তারা অনেক চেষ্টায় তাকে সপরিবারে উদ্ধার করে আনে, তখনও 
শুধু একবার খোদার কাছে আক্ষেপ জানিয়ে তিনি আবার ধের্য ধরেন। আজ সেই লোকই 
কেমন যেন বিচলিত চিস্তিত। 

মোটরের শব এলে! তারপর এলো, ছোটকর্ডার গলার আওয়াজ--আরে মৌলান! সাহেব 
যে, এত সকালে কি খবর ?* বল্‌তে বল্‌তে তিনি সি'ড়ি দিয়ে বারান্দায় উঠলেন। 

“খবর আছে। একটু সঙ্লা-পরামর্শ বড়ই দরকার---” 

ছোটকর্ডা মৌলান1 সাহেবের গলার শ্বরে একটু কাতর ভাব শুনে তার মুখের দিকে 
তাকালেন, তারপর বল্লেন, আনুন আমার অফিস ঘরে---” 

প্রধান ছু'জন তো বসবার ঘর দিয়ে ছোটকর্তার অফিস ঘরে পর্দা ঠেলে ঢুকলেন। এদিকে 
নধীনের ও চ্যাংড়ার দল এ ওর মুখ চাওয়াঁচাউই করতে লাগল । তুলুবাবু থাকৃতে না পেরে 
লট করে, বসবার ঘরের ছায়ার আড়ালে, পা-টিপে অফিস ঘরের পর্দার পাশে কান খাডা করে 
ঈাড়ীল। বারান্দায় একট] চঞ্চল হাওয়া যেন খেলে গেলো, গুণগুণ মু আওয়াজ চল্লো৷ 
চারিদিকে । কিছুক্ষণ পরে আবার কথাবার্তা চল্‌লোঁ, তবে অনেক ধীরে । 

মিনিট কুড়ি পরে তুলু সট করে বেরিয়ে এলো। সবাই উৎস্থক হয়ে তার দিকে ফিরতে 
মে মুখে আঙুল ঠেকিয়ে চুপ কর্‌তে বন্পে। সেই সঙ্গে শোন! গেলো ছুই প্রধান লোকের ভারী 
গলার আওয়াজ । 

ছোটকর্ডা বল্তে বল্তে বেরোলেন, “তা যৌলানা সাহেব, আমাদের তো। প্রবাদ আছে 
'সবীবুদধি গ্রলয়্বরী? কিন্তু আপনাদের জানানা! মহল তে] শুনেছি দেদিকে অনেক বেশী সংযত--” 

মৌলানা সাছেব একটু কাষ্ঠ হাসি হেসে বল্পেন, “সে সব দিন কি আর আছে, এ তে 


লও 


ঢাগললাখ গভিতের খেয়াজ-খাতা 


্বাধীন জানাদার অমালা | আর গ্মাপনি তে! জামেনই থে গাহি ওসবের সাতে-পে 
থাকিন1--* 

ছোটকর্ত। কি একটা! বলতে গিয়ে ছেলেদের মুখের দিকে চেয়ে খেষে গেলেন । তারপর 
একটু গম্ভীর ভাবে বল্লেন, “আচ্ছ! দেখি কি হয়।, বোধ হয় অত কিছু হবে না-সাপনি অত 
বিচলিত হবেন নী। হয়ত সহজেই মিটে যাবে ।” 

মৌলানা সাহেব গভীর ভাবে তার মুখের দিকে খানিক চেয়ে দীর্ঘখাস ফেলে বয়্েন, «ইন্‌স্‌ 
আল্লাহ! খোদা জানেন কি হবে।” তারপর একটু থেমে, "আদ্াধ তা'হলে আসি*--বলে 
সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলেন। ছোটকর্তা একটু অন্তমনম্ক ভাবে এদিক-ওদিক চেয়ে আবার 
মোটরে গিয়ে চেপে বস্লেন। ড্রাইভারকে হুকুম দিতেই গাড়ি বেরিগ্ে গেলে! । বারান্দার 
দল হতভম্ব হয়ে চেয়ে রইল । 

ভুলুবাবু তাকিয়ে রইলে। গাড়ির দিকে । মোটর যখন ফটক ছাড়িয়ে বেরিয়ে গেলে! 
তখন সে হঠাৎ ঘুরে একট! থিয়েটারী ভঙ্গীতে দীডিয়ে, উপর দ্দিকে চোখ তুলে বরে, 
“ছোটকর্তা, এ গরীবেরে তো সাব্‌সে 1” বলেই হা হা করে হাসতে লাগলো । সকলে তার 
দিকে ততক্ষণে ঝুকে পড়ে তখন জিগ্যেস করছে সে কি শুনেছে । সে আবার গভীর যুখ করে 
বল্পে, “আরে রও, অত চুলবুল কর কেন--* এই বলে বড়দার টিন থেকে একট! সিগারেট বার 
করে ধরিয়ে খানিক ধোয় ছেড়ে হাক দিলো, “এই এক কাপ গরম চা--* বডদার তখন ধৈর্ধ 
শেষ, সে বল্পে, "ধুত্তোর চা) বলনা কি শুনলি, মৌলানা! সাহেবের কি হয়েছে ?” 

“মৌলানা সাহেবেবই তো সার্সে ।” 

“আঃ! কি যে,হেয়ালি তোর এতোও ভাল লাগে ।” 

"হেঁয়ালি আবার কি? ছেয়দ ছায়েবের বিবি ধায় ফাঁডকে, আর তুই বলিস হেঁয়ালি |” 

এই বলতেই তে। সোরগোল পড়ে গেল। কেউ বলে, “জ্যা বলিস কি?” কেউ বলে, 
“সত্যি নাকি 1” কিন্তু তুল কেবল বলে, “চা লাও”। শেষে গণেশ ছুটে এক পেয়ালা চা 
নিয়ে এলো, তার পিছনে বড ট্রেতে আরো কয় পেয়াল! চ1 নিয়ে এলো, বেয়ার!। লবাই চ! 
নিদ্ধে উৎসুক হয়ে তাকিয়ে রইল ভূলুর দিকে । কোথায় গেল রাশিয়ান টামের ফুটবল খেল!। 
সে পরম পরিতৃষ্থির সঙ্গে চায়ে এক লম্বা চুমুক দিয়ে মুখ তুলে বন্পে-- 

“আ1-আ-আঃ! শোন ঘবে বলি।” ঞ 

"মৌলানা সাহেবের বেগম সাহ্বো, এ যে দাঙ্গার সময় লগ্বা বোরকা পর! বিবি সাহ্বো 


গ্‌১ 


হকীস হড়,কমাজ 


বগেছিন্দি? ্যা, তাঁরই ভাইয়ের ছোট মেয়ের সামী খুব ধুম করে হবে। দাত মধুর 
রাতে এল বেগম সাহেবার ভাতিজা, সে আবার মৌলানা সাহেবের ভাইয়ের জামাই 1* 

“|! নেমস্ক্ পেয়ে তো সকলেই খুণী। গোল বাঁধল ভার আম্হঙ্গিকে | আন্মুহদিক 
জাধার কি? লেট! হোলো তেল-লাবানকাপড্ডু সে্ট ইত্যাদি, বিশেষ শাড়ি আবু বরছের 
তেলে ।” 

“মৌলানা নাহেৰ ছুটাছুটি করলেন কয়দিন যদি পার্মিট যোগাড় হয়। সেখানে কিছু 
হষ্র নয় দেখে বঙ্পেন, 'ছু'চারখান। ভাল শাড়ি কাপড় নিজেদের বলে নিয়ে চল, অন্য কিছু 
করতে আমি জাটান্। সে কথা পছন্দ হোলে! না বেগম সাহেবার, কেনম। তার ভাইয়ের 
বাড়ি এই শেষ তেয়ের বিয়ে! কাজেই উপায় রইল শুধু লুকিয়ে পগার পার করাপস। তাতে 
মৌলানা সাহেব বাধা! দিলেন সাধ্যমত, শেষে বকাঁবকিতে অস্থির হয়ে বল্পেন যে, টাকা যা লাগে 
তিনি দিচ্ছেন, কিস্ত তিনি এসবের মধ্যে থাকবেনও না এবং ওদের সঙ্গে বাবেনও নাঁ। শেষে 
বরফ হোলে! ভাতেই ॥ 

“ঘওদা সব হোলো । ভিল! ইত্যার্দিও হোলে! । তারপর মালপজ্জ স্পেশাল প্যাফিং করে, 
রওয়ানা! দিলেন বেগম সাহেবা তার ভাতিজা! এবং আরও জন] তিনচার। স্পেশাল প্যাকিং 
কি ত!জানিস্‌ নী? আরে গর্দভ এমনি বাক্স পেঁটরায় ভরে নিলে তে৷ বাণপুর দর্শনায় বিন! 
পারমিটের মাল কাম্টম্‌স্‌ ধরে বাজেয়াপ্ত কর্ুবে। তাই শাড়ি কাপড় জডান হোলো যাত্রীদের 
গায়ে, আর তারই পাটের মধ্যে রইল তেল সেন্ট ইত্যাদি। সরষের তেলের চারটে পাঁ৮- 
পোয়া বোতল নিলেন ভাতিজা সাহেব, চারখান! শাড়ি আর দু'থান মলমলের পাটের মধ্যে । 
তার গতরখানি এগ্সিতেই ছিল লঙ্বায়-চওড়ায় প্রমাণ সাইজের উপর। এ সব স্পেশাল 
প্যাকিং-এর পর চেহারা দাড়ালো কুভূকর্ণের মৃত।” 

বড়দা। বললে, "্যাঃ | তুই তে। দেখিস্‌ নি নিজেতবে এতো রং ফলাচ্ছিস কিসে ?” 

"মারে, মৌলানা সাহেব নিজেই বল্পেন ছোটকা'কে, আমি আগেই বলেছিলাষ আমার 
ভাইজানকে যে ওর গতর যেষন মোট! ওর বুদ্িও সেইমত, আর চেহারার ল্থ৷ বহরের সঙ্গে 
আক্ষেলের মোটেই সাঁমগুস্ত নেই” ।” 

প্যাহোক, যাত্র! শুরু হোঝো শিয়ালদহে নোজ| ভাবেই, যদ্দিও গাড়িতে উঠতে একটু বেশ 
রকমারি মুশকিল হোলে সবারই । একে জ্ভা মৃসাফিরে গাড়ি প্যাক করে ভঙ্তি, তার উপর 
দিদ্েদের ম্পেশাল প্যাকিং! বিপদ ঘটল বাণপুরের সীঙগানার স্টেশনে । 


গর 


জখমাখ তিতের খ্যোল-খাতা 


"সেখানেই হত কিট রে, পাস্পোর্ট বে, পারমিট রে। আত. খোক-তয়াগি ডো আছে 
সেই সঙ্গে । নে একবার এ-পীড়ি, আবার ও-গাড়ি, আবার জক্গা পযাউফধের এম্পার উম্পার। 
সেট টানাঁপৌডেনে লকলেরই প্রাণাস্থ ।* 

“এ রকম ঘণ্টা দুই চলবার পর ভাতিঙা সাহেবের হোলো আর এক উৎপাত । আনেক 
সকালে গাড়ি ধরা দরকার বলে তাঁর বুয়া আগের রানে ভাতিজার থাওয়াট! একটু বেশ 
পরিপাটি কর্ধিয়েছিল।” সেই যে গানে আছে-- 

“শোল মাছেরি ঝোল বে ধেছে মোরগেরি গোস 
নানান্‌ পদে নাস্তা করি মেজাজ হোলে! খোস্‌।” 

“তাই মেজাজটা! খোশই ছিল। তারপর সকালে সকলের খেয়াল হোলো লহ্ব! পথ । 
গোয়ালন্দ পৌছতেই রাত এগারটা, তা বাঁড়ির জামাই মাুষ কিছু ভালমন্দ ন! খেয়ে গেলে 
চলবে কেন। তাই বাত থাঁকৃতে উঠে আর এক চোট খাওয়া” 

“এখন এই বাণপুবে ছুটাছুটির ফলে রাতেব শোল মোরগ ফজিরের আ1 রুটির সঙ্গে লেগে 
গেল লড়তে । ফলে-__ 

বড়দা একটু রুচিবাগীশ | সে বল্পে, “নে, নেং থাম। তোর লব কিছুতেই এ সব 
কেমন--” 

“তবে তুইই বল-_” বলে তুলু আঁবাব চায়ে মনোঘোগ দিলে । সকলে বললে, হট 
বলন। তাবপর কি ?” 

তুলু একটু থেমে বল্ধে, “আমি খোলামেলা সোঁজাকথাই বল্তে জানি, অতশত ভাষার চাঁপা- 
চুপি জানিনা ।* পরেশবাবু বল্লেন, “বেশ তো! তাই বলুন ন! সোজা কথায়__” 

"মোজা কথায় ভাতিজা সাহেবের তখন এমন এক অবস্থা ঈাভালো যে বহাল তবিয়তে 
ভদ্রস্থ রক্ষা কবতে হলে তখুনি গ্রয়োজন ভেতর বাইরের চাপ কায়দায় আনা । কেমন হোলো 
তো ভাষ1 ঠিক ?” 

সবাই হেসে উঠল। ভুলুবাবু বলতে লাগলেন, “এদিকে ট্রেন ছাডাব সময়ও এগিয়ে 
এসেছে । তিনি ছুটলেন ব্যবস্থা করৃতে প্র্যাটফরমের ওই শেষে । এখন ভিতরে চাপ, বাইরে 
বাধন, মোটা লোক তায় তেল কাপড়ের ওজন। স্টেশনে লোক গিজগিজ করছে, তাই ঠেলে, 
পাশ কাটিয়ে তিনি ছুটে চল্তে গিয়ে দিলেন পা এক কলার ছোবড়ায়। ব্যদ! পা 
হড়.কে. দুই গৌঁস্তা! খেয়ে, এন্কেবায়ে””* 
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ছুটে চলতে গিয়ে দিলেন পা এক কলার ছোবড়ায়। 


“লে হালুয়া”--বলে বস্ল গণেশ। হাসির রোল উঠল। বড়দ| একটু সামলে গণেশকে 
দিল বকুনি। 

হাসাহাসি থাঁমলে তুলু আবার আরম্ত কল্পে, “ওই গৌঁত্বা খেয়ে আছাড়ের ফলে সেই 
সরষের তেলের চারটে বোতল হোলো! চুর। আগ্ন সেই চার বোতলের তেল পাঁচ পুরু 
কাপড়ের ফের ছাপিয়ে বাণপুরের প্লাটফর্মে দিলে বান ডাকিয়ে।£ 

“তারপর যা হবার তা হোলে।। ধরপাকড়, তল্লাশী, থানা, জামীন জমাঁনত 1” বলে 
ভুলুচুপ করুলে। ূ 

হীরেনবাবুর করির মন ভিজলো। তিনি বল্লেন, “আহা! বেচার! বেগম মাহেবা! ভাইঝির 
বিয়েতে আনন্দ করার জন্যই তে! ওসব যাচ্ছিল*-. 

বড়দা বন্পে। “আরে থামুন মশাই । এ রকম বেআক্কেলে কাঁজের ফলে এখন কি আনন্দই 


৭ 


জাগয়াথ পঙ্ডিতের খেয়াল-খাত। 


তিনি পাচ্ছেন নিজে আর ফি আনন্দই দিচ্ছেন মৌলান! সাহেবকে | বেচারা যদি কেউ হয়তো! 
সে আমাদের মৌলানা সাহেব। সাতেও নেই, পাচেও নেই ? ধর্ম-কর্ম সাহিত্য নিয়েই থাকে 
এখন, দেখুনতো কি হয়*- 

ভুলু বল্পে, "কি আর হবে। তোর ছোটক এম, এল, এ. লোক, উকীল, আর পার্টিতেও 
ওর ওজন বেশ আছে। তিনি বল্লেন, ও একট জরিমানার উপর দিয়েই যাবে। আদালতে 
টানাপোড়েন কিছু হবে না, ম্যাজিন্ট্েটের খাস ঘরেই সব হয়ে যাবে। অবিশ্তি আদালতে 
ধাওয়াই বেইজ্জতি আর জরিমানা তে! আছেই”-_. 

"তবে? দেখুনতো ব্যাপারটা] ভদ্রলোক গুণী লোক, তার মান সম্রম সব চুলোয় গেলো 
এক নির্বোধ গোয়ার আর এক জেদী স্ত্রীলোকের পাল্লায় পড়ে। আহা, নিরীহ বেকস্থ্র 
মৌলানা সাহেবের কি দুর্গতি ) সাধে কি বলে স্তরীবদ্ধি প্রলয়ঙ্করী ?” বলে বড়দা দু'হাত তুলে 
চারিদিকে চাইল, সবাই সায় দেয় যাতে । 

জমার্দীরজী এতক্ষণ চুপ করে খইনি ডলছিল আর খুব মন দিয়ে শুনছিল সব বৃত্তান্ত। 
বড়দার কথা শেষ হতে না হতেই সে খইনিতে দুই জোরে চাপড় দিয়ে, সেট] মুখে ঢেলে, খুব 
মাথা নেড়ে বল্লে, “আ হাঃ। বিলকুল ঠিক হোইয়েসে”- 

তা শুনে তো সবাই চুপ। ম্ট, তার মিহিগলায় জিগ্যেস কল্পে-- 

"কি বিলকুল ঠিক হোলো! জমাদার ?” তার উত্তর হোলো, “ওহি মওলান! সাহবের 
বেইজ্জতি আর তাঁর বেগমের সজা।” 

"আয1? বেকন্থুর লোকের সাজা, তাও বিলকুল ঠিক ?” 

"আলবৎ ঠিক! যে লোক নিজের বিবি অওর এক শালার বেটাকে সম্হালতে জানেনা 
তারতে| বেইজ্জতি হোবেই হোবে। সে শালার বেটা তে৷ গওয়ার আর বেগম তো মুরখ, 
নারী, ও তো এলেমদার মওলানা? ওকি জানেনা যে--. 

“ঢোল, গঁওয়ার, পণ্ড, স্থৃত নারী 
ইয়ে সব. তাড়নাকি অধিকারী ।” 

প্রবাদ বচন শুনে সবাই তো ফ্ল্যাট! তারপর ভূলুবাবু চোখ মুখ ঘুরিয়ে বল্পে, "আরে 
বাপরে, দরোয়ানজী, সামলে কথা বলে! | যা বলেছ বলেছ, ওকথা যেন বাইরে না যায়। 
গেলে বিজয়লম্দ্ী পণ্ডিত, অমৃত কউর, রেণুক। রায়, মায় সমস্ত নারী প্রগতিও ফৌজ, ঝাঁটা- 


৭৫ 


হকীম ছড় কবাজ 


খোস্কা, কাটারি-বটি নিয়ে, তোমায় আর আন্ত রাখবে না। আরে দাদারে, 'কি বচন ?*-- 
সবাই হাস্‌ড়ে আরম্ভ ফল্প। 

হীরেনবাবু বল্পেন--“তা ভুলুবাবু জমাদারভীর দোষ ধরুলে চলবে কেন? এই 'ষে এতো 
প্রগতি আপনাদের ইংলিস্‌ স্পিকিং পাশ্চাত্য দলের, তাদেরও তো! বচন আছে-_- 
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শুনে তো সবাই অবাকৃ। জমাঁদার খুব মাথা নেডে বল্পে-_”ওসব ইংলিস্-মিংলিস্‌ আমি 
জাঘিনা। অংরেজ্গ লোক গ্লেছে, নাইতে-ধুইতে জানেনা, ওদের লবকিছুই উল্টা, সবকিছুই 
ণ্তধ,। ও তো দেশী লোক, হিন্ুস্থানের মান্য? নিজের বিবিতক কাবু রাখবেনা, শালার 
বেটাকে টিট, কর্‌বেনা তবে কিসের ও মওলানা মণ্লভী ফাজিল?” 

গণেশ একটু রাগ করেই বল্পে--“দেখ জমাদার, ভাল হবে না যদি মৌলানা সাহেবকে 
ফাজিল ফক্কড় বল। ছোটকা"র বন্ধু লোক উনি, শুনলে ছোটক1 আন্ত রাখবেনা ।” 

জমাদার এখনকার কর্তাদের বাপের আমলেব লোক, সে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বল্লে--“ওয়াহ! 
ছোটোবাঁবু কি করবে? সে তো আমার সামনে বডো হোলো মোছ বেরোলো, সে আবাব 
বুঝে কি, যে”--নরেশবাবু ব্যাপারটা গোলমেলে ঈাডাচ্ছে দেখে মাঝে পড়ে সবাইকে 
বোবালেন যে, মৌলভী ফাজিল মানে মহাপত্ডিত, বাংলাভাষা গুণে পণ্ডিতও ছেবলা 
হয়ে যায়। 

জমাদার একটু ঠীপ্তা হয়ে নিজের মনে বল্তে লাগলে। £ “অবে জমানা তো খরাব 
হোগয়া। দিনকাল সবহি খরাব। হোঁতে৷ আগেকার দিন তো৷ বেগমের বিগডান আক্েলের 
দওয়া মিলে যেতো1”--- 

নরেশবাবু শুধোলেন--“বিপরীত আকেলের ওষুধ কি হোতো! জমাদারজী, লাঠি-সৌোটা 
বেত ?” 

হাঃ হ.! সে ওর মালিক হরগিজ দিতে পার্‌তো। তাঁতেও না হলে অন্য দাওয়াইও 
ছিল।% 

'স্ত্রবুদ্ধির টাল সামলাবাব ওষুধ দিতে! কোন বায় ?” 

“হাসা, ওষুধ দেনেওয়ালা ওঝা ছিলো, বৈদূভি ছিলো । আর এমন একজন হকীম ছিলো 
যে আমুর্বেদ বৈদ্দক্‌,মুন্নানী দওয়া, ঝাড়-ফুক মস্তর সবকিছু পাবুতে।” | 
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জগন্নাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাতা 


“লে মহীপুরুষের নামটি কি জান্তে পারি ?” বড়দ! বল্পে একটু.ঠাটটার- সুরে । উত্তর 
এলে! গভীর ুরে--"হকীম ছড়কবাজ ।৮-- 
নামের ঠেলায় বড়দ! তো কাঁত। সবাই একটু থামলে পরে, লালু বল্পে_-“ববাস্‌:রে | 
নাম নয়তো যেন মাথায় দুই ডাঁগু।! হু-হুশছড়কে। বাজ ।” 
গণেশ বল্পে-_"আবরে দূব! ওটা-জমাদারের গুল। ওরকম নাম কি কখনো কারে হয়?” 
তার এই কথায় জমাঁদার মুচকি হেসে বল্পে--“এই "শুনো, মুরখকী বোলী | অরে গণেশ 
মহারাজ, আমার বুদ্ধ, বাঁবা' ছুড়কবাজ হোলো! বাব! বিশ্বনাথ মহাদেওর নাম ।” 
নরেশবাবু একটু সামলে নিয়ে জিগ্যেস করলেন--"ত। অমাদারজী, ওই হুরী লোকটির 
ছড়কো1-ঠেঙ্গার বহর আপনি কিছু দেখে-গুনে থাকবেন নিশ্চয় ?” 


“ই হাঃ। হুনর্‌ তো ছিল অনেক তার । তবে হুক] ঠেঙ্গা সে দিতে! না, দিতো 
জড়িবুটি, গোলী চুরণ এইপব। আর কি কাজ দিতো তার দাওয়াই । কেমন ঠিক করে 
দিলে|, মেঘরাজ তেপীর বহু আন্হ্ুয়াকে”-- 


ছোটদের দল বুঝলে! যে আর একটা জোর গল্প এলে! বলে। তারা সব এগিয়ে ঘিরে 
বস্লে। জমাদারের চাবপাশে | বডবাও নিজেদের মান বজায় রেখে যতট1 পারলো কাছে 
সবে এলে।। গণশ] বলে--হ্য। জমাদার | সেটা কি হয়েছিলো ?” 


সকলে তো গল্প শুনতে উৎন্থুক। জমাদারজী কিন্তু কোনই উচ্চবাচ্য করে না। সে যেন 
কেমন অগ্যমন্ক ভাব দেখায় । শেষে মণ্ট, আব না থাকতে পেরে বজ্জে--"কি হোলো! জমাদার, 
কিছু বলছ না কেন?” 

“কিসের কি বল্ব?” 

“কেন, তোমার সেই মেঘনাদ তেলী আর তার আরশুলে। বউয়ের কথা _” 

শুনে তো জমাদার হেসেই আকুল। পরে বল্লে--"হেহদ্েখে। মণ্ট,দাদার আকৃকলের 
দৌড়। কীহা রইল মেঘরাজ আর কৌন হইল মেঘনাদ £ আর কে তো ছিল আনুক্থুয়া বনু, 
সে হইল আরশুলেো! পোকা! হেহ্‌, হেহ্‌ হেঃশ- 

হীয়েনবাবু আর্টিস্ট লোক, তার ভাবনা হোল গল্পটা বুঝি মাটি হয়, তিনি বুঝিয়ে 
বল্পেন_-“শোন মন্টু মেঘরাজ হলেন ইন্দ্র আর মেঘনাদ হলো! ইন্্রজিৎ্ রাবণের বেটা, আর 
অনন্যা! হলেন খধিকন্া, শকুস্তলার সখী”-.. 


৭৭ 


হকীম হছুড়ফবাজ 


ভুলুবাবু যাত্রার দঞোর জুড়ীর মত গেয়ে উঠলেন--“আর আরশুলে! হলেন তেলাপোকার 
বেটা, ড্রেন নর্দমার পাখী--” 

গ্ণশা এবার চটে বন্ে-_“ভুল্দা গল্পটা মাটি করে দেবে দেখছি ।-তুমি বলন! জমাদার, 
তোমার এ-এ, মেঘরাজার কথা”. 

জমাদার উঠে সোজা হয়ে বস্ল। তারপর গম্ভীর গলায় বঙ্গে--গুন্‌ তবে বলি। কিন্ত 
গোল করিয়ে! না, চুপচাপ শুনে যাও*-- 

“কানপুরের কাছে এক গীও, গয়েবি-সরায় তার নাম। বন্ছুত লোক সেখানে থাকে । ছোট, 
বড়, জমিদার, তালুকদার, মিস্ত্রী, মজছুর, কিষাণ আরও কত। সেখানে থাকৃতো এক গরীব 
তেলী ছুধনাথ, তাঁর স্ত্রী আর ছেলে নিয়ে। ছেলের নাম ছিল মেঘরাজ। ছুধনাথ ছিল বড়। 
গরীব। সে তেলী ছিল, কিন্ত তার কলু ছিল না--” 

বড়দা বল্লে--“সে আবার কি রকম? তোমাদের দেশে কি কলু ছাড়া অন্য জাতের তেলী 
ইয় নাকি ?” 

“অরে, ক্যা আফদ বংলা বোলীকে ! অরে সে তো৷ জাতে তেলীই ছিল, কিন্তু তার কোল্ছু 
ছিল না, যাকে তোমর1 বল ঘানি। সে দুসরা তেলীর কাছ থেকে তেল নিয়ে মাথায় করে গাও 
গাও অঙ্গি-গঞ্জি ফেরি করে ফিরতো | যেদিন ভাল বেচ। হোতো সে দশ বার আনা পেয়ে 
যেতো৷। তার বনু অন্ধ লোকের বাডি খাটতো। 

যখন মেঘরাজ বড় ইতে লাগল তখন ছুধনাথ বল্লে_-“এবার বেটাকে সাথে নিয়ে ফিরি। 
সে কিছু ন! হোক পথ ঘাট তো চিন্বে 1 

তার ম! বল্পে--”তা হবে ন।। আমাদের দুঃখের বোঝা ওকে কাধে উঠাতে হবে না। 
ওকে লিখাপড়া শিখাও। ও ভাল কাজ করবে, ভাল সাদি-বিয়া কর্বে ।” 

দুধনাথ বল্পে--"ঠা। তোর বেটা লিখিপ়্ি' করে মাজিস্টর-দরোগা হোবে। তোকে 
হাতিতে চড়িয়ে নিম্নে বাবে । আমি পারবনা ওকে পড়াতে ।” 

মেধরাজের মা বল্পে--“আমি পড়াব। কানপুরে নৃতন তেলের কল খুলেছে! আমি 
ভোরে রেঁধে ভোদের খাইয়ে চলে যাব তিন কোশ হেঁটে । মাসে দশ পনেরে! টাক1 পাবো 1” 

তাই ঠিক হোলো । মেঘরাজের মা তাকে লঙ্গে নিয়ে গাঁয়ের পাঠশালায় বসিয়ে দিলে 
পুঁথী পাট] তথতি নিয়ে। সে লিখাপড়া শুরু কল্পে, “রামাগতি দেছ সুমতি” বলে ।'* 

সাত আট বরষ কেটে গেলো। মেঘরাজ পাঠশালায়-লিখন-পড়ন, হিসাব শেষ করে 


৭৮ 


উগল্লাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাতা। 


মিডিল ইস্ফুলে গেলো কানপুরে । সেখানে অংরেজি শিখলো। উদ্ শিখলো, যিডিল পাল করূল। 
তখন তাব মা তাদের গায়ের বডলোক গ্য়াদীন তেলীকে রাজ! মহারাজ বলে যোশাঘো 
কর্ল। তাব হাথ-পায়ে ধরল, গোড়ে গিরল। সেরাঁজী হোলে! যেঘরাজকে তার তেলের 
কলে রাখতে । ঠিক হোলো সে সন্ধ্যাবেলায় খাতবহি লিখবে আর গ্বার বদলে থাঁকৃতে খেতে 
পাবে, আর স্কুলের পড়ার খরচ] মাসে পাঁচ টাক1 পাবে । মেঘরাজের মা স্বপন লেখতে 
লাগলে। ছেলের চাকবি, বাড়ি, জুডি, গাভির | 

কিন্ত স্বপন সে ম্বপনই রয়ে গেল। কানপুবে এলো! পিলেগ কি বিমারী। লোকজন মে 
ভূত হতে লাগল। মবলো৷ মেঘরাজেব ম1। তাব বাপ ছেলের হাত ধরে পালালে। গাও 
ছেডে।-**সাল দেড সাল ঘুরে ফিবে ছুধনাথ এলে। গায়ে । তার ঘর-দুয়ার ভেঙ্গে গেছে । মাল 
তা কিছুই ছিল না ঘবে কিন্তু খিডকি দবওয়াজা য! ছিল তাও লোকে নিয়ে গেছে । সে দেখে 
হা হায় কবে কীদলো। পবে ছেলেকে সাথে নিয়ে গেলো গয্াদীনের বাড়ি। 

গয়াদীন বল্লে “অরে দুধনাথ, দেঁড ববষ কোথা থেকে এলি? কি চাই তোর ?” 

সে বল্লে--“মহাবাজ আমীর কিছুই চাইনা । আমার লোট।-কম্বল যা আছে আছে। 
আমার ছেলের লিখাপড়! আব খাওয়া থাকা যর্দি আপনার মরজিতে হয় তো এ গরীব 
দোয়া! করবে ।” 

“অবে ধুলম্‌-তোর বেটাব ঢেব লিখাপড়া হৌয়েছে। ও নোকবী চাকরি চায়তো আমার 
কানপুরে নৃতন বেডীর তেলেব কলে কাজ দিতে পারি। সেখানে হপ্তায় ছয় দিন কাঁজ করবে, 
থাবে শোবে আব পাঁচ ঢাকা মাইন । ছুটিব দিন এখানে এসে আমার ঘরেব খাতাবহি 
লিখবে আমা খিদ্মত কববে তো! আরে| মাসে ছুই টাকা? ব্যস্‌”-- 

দুধনাথ বল্লে_-“হুজুব মা, বাপ।” ছেলে সেখানে ভতি হোলো, আর বাপ গয়াদীনের 
কাছে তিন টাক] ভিখ মেগে, চিলিম্‌ চিমটা ঝোল] নিয়ে, বম্‌ মহাঁদেও বলে, দেশ ছেঁডে 
বৈধাগী হয়ে চলে গেলে! | ** 

মেঘবাজ কলে কাজ কব্তে লাগলো । তিন চাব বছরে সে মিশ্বীর কাজ শিখলো 
হিসাব শিখলো! | বেডী, সরধো, তিল, অলসী, এসব কিছুর ভাল-মন্দ যাচাই কর] শিখলে! । 
কিন্তু তার কাজে মন বস্লো। না। সেতো ইস্কুলে পড়েছিলো কিনা, তার মাথ! সেখানে 
বিগড়ে গেছিলো! । 

সে হিসাবের খাতা বহির সঙ্গে লুকিয়ে রাখতে| কিস্সা কহানীর কিতাব, গোলেবকালি, 


হকীম হুড়,কবাজ 


অলিফ লয়লা আরে! কতো কি। কলের ঘানির ঘোরার আওয়াজের সঙ্গে সে গান গাইছে! 
ঠেটর নাটক এই সবের। আর কাজ হয়ে গেলে অন্য লোক যখন সংসারের কথা বলতো, সে 
স্বপন দেখতো রাজায়ানীর, ছুরী-পরীর | গরীব লোক বেশী কিতার পড়লে মাথার বদ্হজমী 
হয়) ওর তাই হয়েছিল। 

হফতায় একদিন সে যেতো গীঁয়ে গয়াদীন তেলীর বাঁড়িতে | সেখানে হচ্ুরকে কলের 
খবরাখবর দিয়ে সে বাইরের হাতার কুয়ার জলে সাবান দিয়ে আক্সান করে, রঙ্গীন কমিজ 
কোট, সাদ! পায়জামা পরে, পায়ে জুতা পবে, মাথায় লক্ষৌয়েব জরীদার বাঁকা টোপী চডিয়ে, 
গয়াদীনের ফুলওয়ারায় ফুলের বাগিচাব ছায়ায় বসে গান গাইতো। 





একজন ভালে! পোশাক জাম! পরা নওঞ্জোযান গাচতলায় বসে গান গাইছে। 
একদিন গয়াদীনের এক মেযে পুজোব জন্যে ফুল তৃলতে গিয়ে শুনলো কে গান গাইছে! 
সে তার সথী সহেলীদেব সঙ্গে আডালে গিয়ে দেখলে! একজন ভালে! পোশাক জাম! পরা 
নওজোয়ান গাছতলায় বাস গান গাইছে । সখী-সহেলীরা কেউ তাকে চিন্তে পারুলো না। 
মেঘরাজের চেহ 1! ভাল ছিল গানও ভাল গাইতো। সকলে দাড়িয়ে লুকিয়ে গান শুনলে| | 


৮৪৫ 


ঈগরাথ লঙ্ডিতের খেয়াল-খাত! 

রাতে খাবার সথয যেয়ে গয্াদীনকে বয়ে --প্বাবৃজী আপনার ফুলগয়ারাধ যে নগজোয়ান- 
বানু আজ গাম গাইছিলেন তিনি কষে?” 

গয়াদীন বলে _“হাঁআ, আমার ফুলওয়ারায় বসে গাঁন গাইছিল? কেসে ণ" তখনি 
₹ুকম্‌ হোলে! মালীকে ডাকবার | 

মাঁশী বল্পে-.“আরে বাবু আবার কে? ও তে! মেরাজ, হফতাজ একদিন লে কোট 
পায়জাম! টোৌপী চড়িয়ে নবাব বনে, ওখানে হাওয়া খায়। সেও হুজুরের নোকর আবি 
নোকর। কাজেই আমি কিছু বলিনা।” 

গয়াদীন পুছলে মেয়েকে-_“তুই ঠিক শুনেছিস ও গান গ্লাইছিল 1”, 

মেয়ে বল্পে_“হঁ। বেশ ভাল, নতুন গান। শহরে খুব চল্ছে, “চিন্হত নাহী, বালী? 
গয়ে! নয়নারি _-১* 

গয়াদীন গানেব কথা শুনে গন্ভীব হয়ে বল্লে-_“এতো ভাল কথা নয়। রও আমি ঠিক 
করছি ও বেটাকে।” * 

পবদিন সকালেই মেঘরাজের ডাক পডল। হুজুরের হুকম্‌ হোলো--“তোর বয়ন হোয়েছে, 
আমি তোর বিয়া দেবার স্বিক করেছি। আস্ছে বুধবার দিন ভালো আছে, সেদিন তোকে ছুটি 
দেবো, তুই এখানে এসে বিয়া কব্বি।” 

মেঘবাজ তে। আকাশ থেকে পড়ে গেলে।--“আমাব বিয়া ক।র সঙ্গে !” ' 

“তুই তো গরীব ল্লোক, মুবী কবে খাস্‌। তোকে মেয়ে কে দেবে? এ মাতাভিকটা 
মরে গেছে, রেখে গেছে তার স্বীকে আর একটা মেয়েকে । তাদের খাওয়াতে হয় আমাকেই। 
এ মেয়েটাকে তুই বিয়া কর আব খরচা যা লাগে আমি দেবে1। তুই মাহিনা থেকে দু'চার বছরে 
শোধ দিয়ে দিস্। যা এখন কাজে যা, বুধবার সকালে ছুটি নিয়ে আসিস্‌, বলিস আমার হুকম্‌ 1” 

মেঘরাজ চুপ কবে শুন্লে। তারপর দেউড়ীতে গিয়ে জমাদার হর্দেও সিংকে বল্পে_- 
"ঠাকুর সাহাব, এখানে মাতাভিকেব বিধবা আর তার মেয়ে কে আছে?” 

জমাদার কুয়োর পাডেব দিকে দেখিয়ে বল্পে--“ওই তো, বর্তন মাজছে মা আর যেয়ে 1” 

ঘাতাভিকের মেয়ের রং ছিল তেল রাখ! ডোলের মত । তার ছোট ছোট গোল গোল চোখ 
নাক তো একরকম ছিলই না, অওর কাত বড়ো বড়ো । চেহ্‌রা-বদন গোল, পালিস্‌ করা। যেন 
গুষরাতী ভ'ইসের বাচ্চা । লেকফিন নাম ছিল স্ুন্দরীয়া । 

হীর়েনবাবু বল্পেন--”বাহব! নাম”স্ 
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জমায় একটু সে বজে-“দেখেন না! খাহোক বেচা] মেঘরাঞ্জের ওই ছুন্দরীকে 
গে মাথা ঘুরে গেল। তাঁর অতে। হরী-পরীর স্বপনের নেশ। উড়ে গেল এক মিনিটে। সে 
ছুটে গিয়ে গয়দীনের। সামনে হাত জোড় করে বল্পে-হুছুর মাফ. করে! আমি ওই 
্দারীয়াকে সাদী করুতে পার্ব না।” 

গয়াদীন ধমক দিসে বল্পে _পচুপর৪'বদমাস্‌। সাদী করবেনা আর লুকিয়ে বড় ঘরানার 
মেয়েদের লামনে নাটকের গান গাইবে | লাদী করো নহীতো অভী নিকল্‌ যাও!” 

মেখরাত্ম আর কি বজে। সে সারাপথ ভাবতে ভাবতে কানপুর ফিরে গেলো । সেখানে 
গিয়ে কলের মানেক্জারকে, বল্লে--হুছ্ুরের ছকম্‌ হয়েছে আমার উপর সাদী করার জন্তে। তো 
আষার হিসাবের টাকা দিন, কাঁপড়চোপড় কিন্তে হবে ।” - 

মানের বন্ধে -“আচ্ছ! আমি খবর নিচ্ছি।” খবব সেই দিনই এলে! অন্যলোকেব সঙ্গে । 

পরের দিন সকালে যেঘরাজ কাপড-জামা করাবে বলে ছুটি নিয়ে শহর ভোর ঘুরলে, 
কোথাও কিছু মিললে! ন|| সন্ধ্যাবেলায় কানপুর স্টেশনের সাম্নে ঈাড়িয়ে সে ভাবছে কি 
কর্বে, পরদিনই তে| সাদ্দীর দিন। কিছুই ঠিক করুতে পার্ছেনা, এমন সময় দেখলে কি 
গচিশ-ত্রিশ জনা মরদ আর আট দশজন! জনানা বাকস্‌ গাঠরি নিয়ে এসে স্টেশনের দিকে 
যাচ্ছে, তাঁর মধ্যে ওর চেন1,এক ছোকগ্াও আছে । 

সেই ছোক্রাকে জিগ্যেস করলে কোথায় তারা যাচ্ছে? তাতে সে বল্ল _“পর্দেশ। 
সেখানে রোজ ছুই টাকা মাহিনা 'অওর খাওয়া পরা পাওয়া ষায়।” মেঘরাজ পুছলো --“ সেখানে 
যেতে খরচা কত?” তাতে ছোকর। বল্লে-_-“কিছু না। কুলী-সর্দাব রাজী হোলে বিনা খরচায় 
কাপড় কম্ধল। আরো পাঁচটাকা নগদ দিভে, সেই সঙ্গে রেলখরচা সবই। শুধু একটা কাগজে 
আঙুলের টিপসই দিতে হবে ।* 

ওদের কথা শুনে কুলীর সর্দাব সেখানে এলো। এসে সে বল্লে-_“এই ফারমে টিপ সেই 
দেও, আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি।” 

মেঘরাজ তো যেন হাতে আসমানের চাদ পেল। টিপসই লাগিয়ে বেলে চড়ে বসলো । 
দু'দিন পরে কলকাতায় এলো, সেখানে তিনদিন থেকে জাহাজে চড়ে রওয়ানা হোলো পরদেশে। 
এই রকমে কুলীশ্হড়কট্রির পাল্লায় পড়ে মেঘরাজ গেলো চিনিদাদ্‌। 


তুলুবাবু বল্ে-“আযা! মে আবার কি? হাড়কাটে পড়ে চিচিংফাক $ কি যে বলো 
জমাদার*স্্ 
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উগয়াথ পণ্ডিতের খেয়াল-ধাতা . 


দরেশবাবুবন্ধে--দূর গাধা, ও বলছে ফুলীর আড়কাটির পাজায় পড়ে ও হোলি নি: 
তখন তো! এ রকম কুলী চালান হরধম হোতো] | তাদেরই তো বংশধর রা 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বোঁলার বামাধীন আর সব”. 

বড়দ। বল্লে--দবুঝেছি, বুঝেছি--হা, জমার তারপর ?* ্ 

জমাদার বল্পে--ডারপর চৌদ্দা পনর! সাল চলে গেল। ছোকরা মেখরাজ পালিগে ছি: 
ফিরে এলো জোয়ান মরদ। এই লম্বা, এই তাগড়া। আর সে নিয়ে এগো। হাজার হালসার 
সোনার মোহর, গিনি, আশরফি, আর বাক্স-ভতি ইংলিস টাকার জোট । গিয়েছিল গরীঝ। , 
ফিরে এলো! লখ. পতি আমীর শওকার”-. 

গণেশ বললে - -_”কোথেকে পেলে মে অত টাকা।” 

জমাদার বিরক্ত হয়ে বল্পে _-“সে আমি কিজানি। ও নিজে বলতো তূঁইচালে এ 
এক পুরানো ইমারত ধনে তেঙ্গে যায়, সে ওখানে লুকানো টাকা পেয়েছিল। 

তুলু বল্পে-“আ! গণশার যত আজগ্ুবী প্রশ্ন।' তুমি গল্পটা বল 'জমাদার”-- 

মেঘরাজ ফিরে এলো দেশে । কিন্তু দেশ তখন বদলে গেছে। সে যখন পালিয়েছিল তখন 
রাতের আধারে উদ্গাল| আনতো রেড়ীর তেল। বড়লোকের বাড়িতে বেলওয়ারী ঝাড়ে 
থাকতো মোমবাতি । তখন পথে ঘাটে লোক চল্ত হেঁটে, বয়েল গাড়িতে আর ঘোড়ার টা 
বগি জুডিতে । বডলোকে চডত স্থন্দর বয়েলে টানা রঙ্গীলা রথে, কি তো দু"ঘোড় চার- 
ঘোড়ার জুডিতে । শৌকিন লোকের] যেত তেজী ঘোড়ায় টানা রবড় চাঁকার টম্টম্‌ হাকিয়ে 
হওয়া থেতো । 

মেঘরাঁজ যখন ফিরলো! তখন মাটির তেল--যাকে তোমর! বলে! কেরাসীন--হুটিয়ে দিয়েছে 
রেড়ীর তেলকে। বডে৷ অমীর লে।ক তো বিজলী বাতি জালছে, লাট বেলাটের নকলে । আর 
মোটর গাড়িও চলতে আরম্ত করেছে ছুটে] চারটে। তার আওয়াজ খুব, ঘোড়া ভড়কায়, 
ত'ই্‌স বয়েলও ভয়ে পালায়। 

গীয়ের বড়লোক গয়াদীন মরে গেছে । তার ছুছুটো তেলের কল ছিলো! | মাটির তেলের 
চাপে একট! কল বন্দ, অন্য কলও ভাল চলে না। গয়াদীনের ছেলেরাও ফাটক] সষ্টা জুয়া খেলে 
অনেক টাকা খুইয়েছে। তাদের বাড়ি মরগ্মত হয় না, আর সেই শেরওগালী কোঠী, ফুলওয়ারা 
যেখানে গাছের তলায় গান গেছে মেঘরাজকে পালাতে হয়েছিল, সে তো! প্রায় ভূতের“বাড়ি। 

মেঘরাজ দালাল লাগিয়ে সেই শেরওয়ালী কোঠী কিনল, আর লোকজন মিস্ত্রী লাগিয়ে, 
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বায] সাফা করিয়ে, ঘর দালাম মরশ্মত করিথে, বসে গেল গীয়ে”- অধীর লোক বনে। 
নোফর-টাক্ষর চাকরানীতে বাড়ি স্বরে গেলো! । আর ফুলবাগানের খবরদারী করার জন্টে খুজে 
গানে রাখবে সেই পুরানো মালীকে, যে ওকে বাগানে ঢুকতে দিতে! ব্খন দে ছিল গগ্াদীনের 
চাকর । 

টাকা, খরচা হোভে লাগল, আমদানী নাই। সে লঙ্লা করলে ছু'চারজনের সঙ্গে; করে 
গয়াদীনের যে ফলটা বন্দ ছিল সেটা সম্তায় কিনে, নৃতন এঞ্রিন বসিয়ে অল্সির তেলের কাববার 
ক করণে, যাঁকে তোমরা! বলে! তিসির তেল। আর সেই মালীর লঙ্গে সঙ্গ! পরামর্শ করে 
খাত ব্যবসা! হিসাবে বাঁডির হাতায় আলাদা ঘর করে ঘানি বসালো! তিল তেলেব। সেই তেলের 
সঙ্গে বিলায়তি খোসবে! হিশাল করে সুন্দৰ বোতলে পুরে, নক্সাদার মোড়কে ভরে, ভবল দামে 
বেচতে লাগর। মোটা আমর্দানী শুরু হোলো । সকলে বল্পে_-ঠা৷ মেঘরাজ একটা অন্কলমন্ন, 
সমজ্জদার বড়োলোক হয়েছে ।” তার খুশামোদ করতে দশ-বিশটে লোকও লেগে গেল। সবাই 
বল্লে--"মেখরাজ এবার হিয়া-সারদী করে11”৮ মেঘরাজ শুনলে সব কিন্তু কিছু বল্পে না। 

আর দিন গেল। আরও অনেক টাকা এলো, লাখে লাথে। সে বাজার মহালের মত 
বাড়ি ঘর বানালে! লাল পাথর লাল ইটের | বাগিচা তাব ভরে গেল ফুলে ফলে। চমেলী, 
বেলা, চগ্পকের ক্বগন্ধে মিঠা হয়ে উঠতো, গুলাব, ন্রগিসের নানা রঙ্গে বঙ্গিল। সেই বাগিচার 
হাওয়া । আর তারই 'মাঝে একটা ছোট ফোয়ারাদাব চহ্‌ বাচ্চার পাশে, ল্যাংডা আমের গাছের 
নিচে, লাদ। লিক্মর্ওয়র্‌ পাথরে বাঁধানো চবুতরায় বসে, মেঘরাজ সন্ধ্যাবেলায় ঢোল বাজাতো 
আর সেই পুরানো দিনের শেখা গাঁন গাইতো৷। তার টাকায় যারা খেতো পবৃতো! ত্বাধা পাশে 
বসে বল্তো--ওয়াই, ওয়াহ, আমাদের বাবু মেঘরবজ কি সুন্দর গানা গায়, ঠিক যেন মিএা 
তানলেন 1? 

তার দিঞ্জের লোকবাগ সবাই খুশ, ছিল! কিন্ত গায়ের ক্রাহ মন্‌ লোক খুশ,ছিল না। 
ছোট জাতের লোক লাখ, লাখ, টাকার মালিক, কিন্তু ্রাহ মন্‌ পও্তৎদের কিছু মিলে না।, যে 
বাড়ির মালিক আছে মালিকান্‌ নাই, না বি, না বাচ্চা, লা চাচি, না মৌসি, সেখানে 
ব্রাহছ মনের পেট ভরাবে কে? 

গ/য়ের শিবালয় ছন্দিরের পৃজারী প্রোহিতের দল মিলে সঙ্লাহ, করুলে। তারপর সেই 
শিবালয়ে 'ধে সব সন্্যাসী আস্‌তো। দামের একজনকে ডেকে সব কিছু বজে। সে বল্লে--“ঠিক 
আছি বেটাক্ষে চিট করছি” 


৮৪ 


ভগমাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাতা 


পধদিন বিকাঙে মেঘরাজ লেই সাদা! পাথরের চবুতরায় হলে ঢোল নিয়ে খনের আনন খান 
গাইছে আর তার লোফজনের বাহবা শুন্ছে, এমন সময় সেই সঙ্্যানী এলে সাষ্নে দাড়িয়ে বন্ধে 
“যম মহাদেও, ভোলা মহেশ্বর 1” 

মেঘরাজ দেখলে লঙ্কা স্যাসী, মাথে পাহাড বরাবর জটাজট | গায়ে বদনে তপমূ্‌ বিভৃতি, 
জরা জবাক্ুলের মতো! লাল, হাতের ত্রিশৃল ঝক্মক্‌ কর্ছে শেষ পহরের রোধের আলোয়। তার 
ভন্বও হোলো, ভক্তিও হোলে! ) সে উঠে এলে! পায়ে লাগতে পর্ণাম কর.তে। 

সুম্যাসী ঠেকে বনে --পফবক্‌ বছো! বেইমান, নমকহারাম পাপিষ্ঠ,! ছুয়ো মত. 1” 

ম্ঘ্রোজ ডবিয়ে পিছু হটে দীডাল, তারপর হাধজোড় করে বঞ্পো--কি অপরাধ আমার 
মহারাজ ? কি পাপ কৰেছি।” সব্যাসী ধম্কে বল্পে_-“কি পাপ? হুন্‌ দেখ) হোই আস্মান 
পর যেখানে স্থরজ লাল হয়ে ডূবে যাচ্ছে তাঁর উপব”-_ 

মেঘবাজ ভয়ে ভয়ে সেই আকাশের দিকে মুখ তুলে মিটি মিটি তাকালে । 

সন্যাসী পুছলে--“দেখলি ?” 

মেঘর/জ ভয়ে ভয়ে বল্লে--না মহারাজ আমি তে কিছু না দেখলো! |” 

সম্গযানী বল্পে--“আরে ভবে শুন্‌ হামি বোলি। হোদ্দেখ, তোর বাপ দুধনাথ ছাতি 
পিটছে আব চিল্লাচ্ছে, হোই শুন্‌ তোর মা যাথে পরি ধূল ছাই মাখছে আর কাদছে।” 

“কেন কাদছে মহারাজ ?” 

“মে তো ওরা বোল্ছে ; তুখা আছে, পিয়াসী আছে? তুই না ওদের খাওয়ালি, না! পিয়াসে 
পানি দ্রিলি। আবে, পাপিষ্ঠ! ধরম ডুবায়ে দিলি ?” 

“তে! আমায় কি করতে হবে বাব৷ ?” 

"আবে ব্রাহমন্‌, সন্ন্যাসী, সম্তদের খাওয়া, ওদের পেট ভরবে। ব্রাহমনূকে দিয়ে গলাজল 
তব্পন করার ব্যবস্থা কর, ওদেব পিয়াস যাবে। তোব মা যখন মব্লে তু ছিলি বালক, আজ 
তোর ছৃত্তিস সাল বয়ম। বাপও মরল আজ পনরা বরষ, তুই না করালি পৃজাপাঠ না দিলি 
আহ মন্‌ প্রোহিতকে দান। ধরম ডুবালি তুই, বেইমান।” 

মেঘরাজ তো ভয়ের চোটে তখুনি পৃঁজাপাঠ ব্রাহ মন্‌ ভোজন সব কিছুতে রাজী হোলো। 
তরপরই ঘটা! কবে পৃজাপাঠ হোলো, দান ধ্যান হোলো। শ্রাহঅনেরা পেট পুরে পুরী কচুরী 
দহি লাড্, পেঁড়া খেল । 

কিন্ত ত্রাহমনের পেট তো কখনো ভরে না। প্রথম বরধ একবার খেলো, খুঁপি রইলো । 


৮৫ 


হকীম ভড়,কবাজ 


কাখডুযা, তোত! ধেগতে। হুন্দর চিড়িয়া দেখে মেঘরাজের পদন্দ হোলো | জলে “পঢ় যেটা, 
রাষনাগ বলে তার মাথায় যেমন আল্গুল দিতে গেছে অমনি পাখিটা তার আহ্ুল কামড়ে খুন 
বছিয়ে দিলো। মেখয়াজ "অরে বাপরে, কাটিস রে বলে যেমন চেঁচাল, ছুলারী অমনি 
খিলখিল করে হেসে ঢলে পড়লো । সেহাসি যেন খামে না; যত কাট! আঙুলে খুন বনে 
ততো সে হ্থাসে। 

ছুসরাবার ছুলারীর হানি শুনলো! মেঘরাজ, দসেরায় কানপুর সরসেয়৷ ঘাটে কান করতে 
গিয়ে। ছুলারী, ভর মা আর ছুই ভৌজি তাদের বাচ্চাদের নিয়ে সান কবতে গেলে। সেই 
সন্দয় রথে চডে। পিছনে এক ভাড়ার ঘোড়া গাড়ি চল্ল। তার ভিতরে ছুলাবীর ছুই ভাই 
আর গীয়ের পূজারী ভ্রাহমণ.। ভিতরে জায়গা হোলোনা তাই মেঘরাজ বস্লো ছাদের উপরে । 

ঘাটের পথে মোটর গাডিব হারন্‌ আর তাব গম্গম্‌ ধড ধড্‌. আওয়াজ শুনে বথের ছুই 
বয়েজ ভড়কে জোত ছিডে, এক টুস্‌ মারলে! মোটর গাড়িতে । মোটর গাড়ি বাচাতে গিয়ে 
ধান্ধা মারলে! ঘোড়া গাড়িতে । ঘোড়া ভড়কে গিয়ে রাস্তাব পাশেব দোকানে ধাক্কা মেরে, 
তার কা পাথরের মাল, আরও কত কিছু চুরমাব করে গাড়ি দিলো উল্টে। মেঘরাজ পড়ে 
গিয়ে বিষম চোট খেলো, তার হাত, পা, মুখ মাথা, কেটে ফেটে, রক্তারক্তি হোলো! । 

বেচারা! গ! কাপড় ঝেড়ে, রাস্তাব পাশের কলে খুন ময়লা ধুয়ে সাফ, হচ্ছে, এমন সমন 
তাঁকে পুলিসে ধরল। দোকানদার আর যোটবের মালিক খেলারতের নালিশ করে দিলে 
তাঁকে ধরিয়ে । যখন তাকে পুলিসে ধরে নিয়ে যাচ্ছে, তখন সে দেখলে ছুলারী হেসে 
লুটোচ্ছে আর নেই সঙ্গে হাস্ছে তার মা, দুই ভাই আর তাদের ছুই বৌ। আর হাস্ছে 
পথের মাঝে যতলোক । শুধু হাস্লোনা মেঘরাজ । 

গায়ে চোট, কাপড়ে রক্ত আর ময়ল! মাখা হয়ে, সে তিন চারশে। টাকায় খেসারতের 
রফ] করে ফিরে গেলে। ঘাটে । সেখানে শুন্লে। অন্যেরা সান শেষ করে ফিরে গেছে গাঁয়ে। 

এ রকমের একবার ছুলারীর ভাইয়ের বুলটোরিয়া কুত্তা যখন মেঘরাজের পা কামড়ে 
ধরেছিল তখনও ছুলারী হেসে গভিয়েছিল। যখন পায়ের জালায় আর রাগে মেঘরাজ লাঠি 
দিয়ে কুত্বাকে মারতে গিয়েছিল তখন ছুলারীর ছুই ভাই লাঠি নিয়ে তাকে মাবৃতে যায়, 
আর হৃললারী তার মা আর দুই ভাবি ভোৌজি স্থরূুপনখার মত হা! করে চেচিয়ে, গালি দিয়ে, 
তাকে ভাগিয়ে দেয়। 

সব শেষ হোলো দেওয়ালির রাতে যখন ঘুলারীর ছোট ভাইয়ের বূপী বান্দর জলন্ত দিয়! 


৮৮ 


জগয়াথ পঞিতের খেয়াল-খাতা 


নিয়ে আগ জাগিয়ে দিলে মেখরাজের গোশালার বিচালীর খ্াদায়। আগর দেখে গু, 
, ভইপ, বঙ্ধেল। লব খোঁটার দি ছিড়ে পালাতে চেষ্টা করলো। ওদিকে যেধরাজ লোকঙ্গন 
নিয়ে আগুন নিবিয়ে গোশালা আর গরু বাছুর বাচাবার চেষ্টা করতে লাগলো । 

সারারাত চেষ্টার পর আগুন নিবলো। 

গরুর গুতো লাঁখির ঘা খেয়ে, কাদ। গোবর লেপ্টে, আগুনে খল্লে, ছাই কালি মেখে 
মেঘরাজ ভোরের দিকে এলো! বাড়ির ভিতর | এসে দেখলো তার ছুই শাল! তাদের বৌ-ছেলে 
নিয়ে, আর সেই লক্ষে ছুলাবী তার মা ঝি সধাইকে নিয়ে সকালের জলখাবার খাচ্ছে আর 
তাদের সামনে কুকুবগুলো৷ আর বান্দর দুইটাও প্রসাদ পাচ্ছে। 

মেঘরাজের চেহারা দেখে সবাই হো হো করে হেসে উঠলো । বড় শাল! তার দিকে 
তাকিয়ে দেখে বঙ্পে-_'অরে ভালু কা বাপ, ইধর্‌ আয়! ক্যয়সে?” তার ছোট ছেলেমেয়ের! 
হাততালি দিয়ে নেচে নেচে বল্তে লাগলো 

“আয়! ভালু কা বাপ আয়া ভালু কা বাঁপ1” মেঘবাজ রাগেব চোটে একটা ছেলেকে 
এক চড় মারল, আব সঙ্গে সঙ্গে ঘরে কুরুক্ষেত্রেব লডাই লেগে গেল। 

বেচাব। মেঘরাজ বেইজ্জতির চূড়ান্ত হয়ে, মার খেয়ে, বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল। সঙ্গে 
গেল তাব সেই পুবানে। বন্ধু মালী। 

মেঘরাজ হতাশ ভাবে বল্পে, “ম'লী ভাই, চল্‌ আমবা এসব ছেডে কানপুরে চলে যাই। 
সেখানে আমাব তেলেব কলেই আমি থাকবো । চাইন] বৌ, চাইনা ফুলবাগান, চাইনা 
পাথরেব মহালসমেত এই শেরওয়ালী কোঠী।” 

মালী বল্লে, “উহ ! তা কেন? চল্‌ আমরা কাঁনপুবেই যাই । সেখানে হকীম হুভুকবাজ 
এসেছেন। তিনি মহা পণ্ডিত, জ্যোতিষী, আরে! হকীমীঃ বৈচ্চক' সব দাওয়ায় সিদ্ধ। তার 
কাছে এর উচিত ব্যবস্থা চাই।” 

মেঘবাজ বল্পে, "তাই চল্‌।”**' 

অনেক কষ্টে তো হকীম হুড়কবজেব দেখা পাগুয়া গেল। লম্ব। রোগা শরীর, মুডানে। 


মাথায় ল্ঘ। টিকী। তার কপালে বক্তচন্দনের ভিলক, চোখ ছুটোয় যেন বিজলী খেলছে, নাক 
যেন গরুড়ের ঠোট । গায়ে চাদব জড়িয়ে আসনে বসে আছেন, ঘরে ধূপ ধুনা জলছে, চারিধারে 
লোক। মেঘরাজ সামনে গিয়ে, সোনার মোহর রেখে দণ্ুবৎ প্রণীম কবলে। 

হকীম বল্লেন, “জিতা রহো। তুমি কে, কি চাও?” যেঘরাজ বল্পে। “হুজুব, অন্দাত, 


টা. ৪ 


হফীম ছড়কযাজ 


আমার না মেঘরাজ। থাকি গয়েবি-লরাই গ্রামে। বুদ্ধির দোষে বিয়ে কয়ে শিধিদে পড়েছি 
মালিক! আপনি উদ্ধার করুন|” ূ 

হকীম বল্লেন, “গয়েবি-সর়াইয়ের শেরওয়ালী কোঠীর মেঘরাজ? সেতো তগড়া জোয়ান 
মরদ্‌। গাল্পাট্রা দাড়ি, লম্বা মোছ। আমি এই কানপুরেই তাকে দেখেছি পাচ সাল আগে। 
তোমার এমন হালত কি করে হোলে! ?" ৃ 


।4 টা রা তত ত 
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মেঘরাঁজ বল্লে, “গরীব পরবস্! যে আমার মোছ ছাটিয়েছে, দাড়ি মুড়িয়েছে, সেই 
চুডাইলই তো৷ আমার সব সত্যানাশের কারণ 1” এই বলে সে তার সমস্ত দুঃখের কাহিনী 


বলে গেল। 

সব শুনে হকীম বলেন, "হততেরী, বেকুফ, না-মরদ! লব জোয়ানী খুইয়ে বসে 
আছিম্‌।” বলে তিনি ভাবতে লাগলেন। 

মেঘরাজ একটু পরে হাতজোড় করে বল্পে, “ছঙ্থুর। উপায় কি কিছু নেই? হত টাক! 
লাগে দেব।” 


৪৪ 


জগরাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাছা! 


হকীয বঙ্ধেন, প্ুত্তোর কৃপেয়া পয়সা । তোর দাওয়াইয়ের জগ্ঠে লাগবে গঞ্া, যমুনা, কা, 
গোদাবরী, নর্দদা, কাভেরী এই ছয় নদীর জল আর ছারকা, সেতুবন্ধ রামের, অওয় পুরী 
এই তিন দরিয়ার পানি । সেই সঙ্গে চাই বদ্‌্রিনারায়ণের শিলাজিৎ আর শল্তরের খড়ি-নমক | 
যা এ সব নিয়ে আয়, আমি অন্য সবের ব্যবস্থা করছি।” 

মেঘরাজ বল্পে, “মাধি-বাপ! এ সব আনতে তে| ছয় সাত মাঁস সময় লাগবে ।” 

হকীম বল্পে, "অরে কম্‌একলাক্‌! তোর সাত জনমের পাঁপের ফলেই তো এ সব হয়েছে। 
যা ভাগ. 1” 

“আচ্ছা হুজুর, আমি আন্ছি ও সব। আপনার দেখা পাব কোথায়?” 

"এখানেই |”, 

দেশ-বিদেশ পাহাড-পর্বত ঘুরে, তিন দরিয়া, ছয় ন্দীব জল খেয়ে, প্রায় এক বছর পর, 
কানপুরে ফিরে এলো! মেঘরাজ, আর তার সঙ্গে এলে! তার দুঃখের ছুঃখী সেই মালী। 
বন জঙ্গল, হিমালয়ে চক্কর ফিরে তার চেহরা ফের আগের মত হয়েছে; ইয়া মোছ। ইয়া 
গালপাট্রা দাডি। সে গিয়েছিল যেন আধমর1 বক্‌রি; সে ফিরে এলো যেন শের-কা-বাচ্চাঃ 
তগড়া নও জোয়ান । 

হকীমজী তাকে দেখে হেসে বলেন, "ইহা, এবার তুই আমাব দাওয়াই নিতে পারবি। 
এনেছিন সব মসালা, যা আমি বলেছিলাম ?” 

মেঘবাজ সবকিছুই এনেছিল । সে সব নিয়ে তিনি বল্লেন, “যা, আজ সারা বদন আর 
মাথায় সাবান আব মা? ঘসে গঙ্গান্নান করে আয়। আমি দাওয়াই তৈরী করে দিচ্ছি। কাল 
সে সব নিয়ে ঘরে যাস্‌।” 

পরের দিন সকালে খাওয়া-দাওয়া করে মেঘরাঁজ আর মালী দাড়াল হকীমঙ্গীর সামনে । 
তিনি বঙ্পেন মালীকে ডেকে, সমস্ত দাওয়াই বুঝে নিতে । বল্লেন, “ইয়ে দেখত এই কুপীতে 
আছে মহাখাগুব তেল। এ বডা জবর তেজদ্ার তেল। আর ইয়ে দেখ. কৌটাতে রয়েছে 
দল্মানি জঙ্গী গোলি। এটা খেতে! মুঘল বাদশাহলোক লডাইয়ের আগে। আরও এই 
শিশিতে আছে রোথ,-সপ্লীবন আসব। আর এই পুরীয়ায় আছে শ্রীমারুতি মহাতাগুব 
চুরমিশানে! কুয়তি মাটি ।” 

মেঘরাজ আর মালী তো হ! করে তাকিয়ে সব শ্তুনলে আর দেখলে । হকীমজী আবার 
মালীকে বল্লেন, "বাড়ি পৌছে গেলে আগে ওর মাথায় এ তেল খুব ঘষে লাগাবি। সমস্ত 


৪১১ 


ইকীদ হুড়,কবান্ 


তেল যাথার চাধড়ায় ঘষে ঠিক করে লাগে যাতে । তারপর ওই তাকতবর গ্লোলি ওকে 
খায়াবি আর আসবও সেই লঙ্গে পিলিয়ে দিবি । দব শেষে ওর হাত-পা আর ছাঁতিতে এ 
ফুম্মতি মাটি রগড়ে ডলে 'মাধিয়ে দিবি ।” 

মালী এই শুনে ঢোক গিলে বললে, "মহারাজ, আমার মালিকান্‌, মেতরাজের স্ত্রী, বড়া 
রাগী। ঠিক বাঁঘিন যে্ন। আর তার ছুই ভাই, ছুই বদমাস্-ছুষমন। আমি মালিফানের 
মাথা, হাত-প1 ছু তেই পাবনা, তো ভাকে তেল মাটি লাগাবো, দাওয়াই পিলাব,কি করে ?” 

ইকীমজী বল্পেন, “হত.তেরী, নাদান বে অকুফ ! তুই তেলমাট্টি লাগাবি, দাওয়াই খিলাবি- 
পিলাবি, মেঘরাঁজকে --* 

ভুলুবাবু বল্লেন, "আয! অস্থথ হোলে। অন্স্থয়া-ছুলারীর, আর এ লব খাগুব-গাগুব খেয়ে 
মোলো মেঘরাজ ?* 

দারোয়ানজী একটু তাচ্ছিল্যের হাঁসি হেসে বল্লে, “মরবে কেন? বাঁচলো তো। শুনেন 
না।” মালীকে দাওয়াইয়ের ব্যবস্থা সমঝায়ে দিয়ে হকীমঙগী মেঘরাঞ্জকে বল্পেন-- 

*স্তন্‌ মেঘরাজ। তুইও তো কম-অৰল্‌ বুদ্ধ বোক1। তোকেও আমি সব বাতলায়ে 
দিচ্ছি। দেখ, এই কানপুর শহরে বিজলীর বাতী জ্বলছে সডকে আর অমীর মহীজনের 
বাড়িতে । কিন্ত বিজলীর জনম হচ্ছে এ দূরে কারখানায় বিজলী ঘরে। সেই বিজলী তার 
বেয়ে, পৌছাচ্ছে পথে-ঘাটে ঘরে ঘরে । তেমনি আমার দাওয়াইয়েব গুণে তোর গায়ে জন্মাবে 
মন্তরী তেজ । আর শুই দেখ, ওই ক্লোটা, ওটাই হ'ল বিজলীর তার । তুই ওট1 জোর মুঠায় চেপে 
ধরলে তোর বদনের বিজলী ওর মারফং পৌছাবে ঠিক জায়গায়। ওটা ভোট মুলুকেব পছুম 
গাছের যাদুগরী ডাল থেকে তৈরী আর ওর মাথা বাধানো আছে মন্তর পড়া অষ্টধাতুতে |” এই 
বলে তিনি এক তিনহাঁত লম্বা, চার আন্গুলভর মোটা, ঘোর লাল রঙ্গের উপর কালো! গাঠদার 
ভাগ মেঘরাজের হাতে দিলেন । |] 

মেঘরাঙজজ আর মালী হকীমজীকে দণ্ডবৎ প্রণাম করে, রওয়ানা হোলে গায়ের দিকে । *' 

ফিরে এলো মেঘরাঞ্ শেরওয়ালী কোঠীতে । কিন্তু সেখানে সল্লা-পরামর্শ করে, ফাঁটকের 
বাইরেই, এক পিপল গাছের আড়ালে, সে হকীমী দাওয়াই মাখলো খেলো, আর লাগালে! । 

মাথায় তেল দিতে গরম হয়ে গেল শির । সমস্ত চুল ফুলে উঠল যেন বব্বর পিংঘির কেশর । 
বড়ি আর সেই আসব দীওয়াই খেতেই সার! শরীরে যেন বিজলী খেলে গেল। আর সেই চুর 
মিশানে! কুয়তি মাটি গায়ে ঘষে মাখতে সার! বনে ধেন আগ্তন জলে উঠলো । 


২ 


জগল্লাধ পাণিতের গেয়াল'খাত। 


পাঁচ-দশ ঘিনিটের মধ্যে মেরাজ হইলো! ফেন দীনোয়-পাওয়া ধাছধ। ভার চুল খাড়া, 
জাখ লাল, যেন আগুন ছুটছে, আর দাথায় যেন ভূত লাচছে। বনে যেস পাগলা হাতীয় 
জোর এসে গেল । তখন সেই খাঁতুগরী লাঠি জোর হাতে ধরে মেঘবাক্জ ঢুকলো শের্ওগালী 
ফোঠরীতে। সে চললো ফাঁটক পার হয়ে, জঙ্গী জন্রলের চালে, যেন হন্যানজী গেল লম্বা 
'জলাতে । 
ঢুকেই সে দেখলে যে, তার সাধের ফুলওয়ারা বাগান নষ্ট হয়ে ঘাস ৪০ আর সেখানে 
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ছুলান্ী এগিয়ে এসে বলে “আয়েও মেরে ররাল|! ।' ব'লে যেখরাজের সামনে লুটিয়ে পড়ে প্রণাম কর্লে। 
নেই বথটানা বয়েল চবছে । দেখে সে রাগে ফুলে বাঁঘের মত গঞ্জিয়ে ছুটে গেল বয়েল ভাগাতে। 
বয়েল ছুটে। ছিল পা্জী, তারা শিংনেড়ে এলো তাকে ঢুশ মারতে । যেমন এলো অমনি 
সেই লাঠি তুলে দমাদ্বম চার পাচ ভাগ লাগালো মেঘরাঙ্দ। বয়েল দুটো তো লেজ তুলে 
পালাল! গোশালায়। ছুলারীর সাধের বয়েল মার খাচ্ছে দেখে তার ভাইয়ের! ছুটে এলো! 
লোকজন সাথে নিয়ে। সঙ্গে এলে। তাদের কুত্তাগুলো। মনে হোলে! তার! মেঘরাঞ্জকে 
টুকরা করে ধুলায় মিশিয়ে দেবে। 


হুকীম হুড়,কবাজ 


কুত্তাতে। ষেধরাজের নাগর! জুতার লাথ খেয়ে, আসমানে ভিন চার ডিগবান্দী খেয়ে, 
পড়লো দূরে। আর মেঘরাঁজ গর্জাতে গর্জাতে, সেই লাঠি তুলে, ঝাপিয়ে পড়লে! ওই 
লোকজনের উপর | তার গায়ে তখন পাঁচটা দানোর তাকত, আর সেই যাছুগরী ভাতা 
চল্ছে যেন ভীঘসেনের গদা। ওঠে আর পড়ে, আর যার গায়ে পড়ে সে একেবারে গিরে 
লোট্পাট খায় মাটিতে । মেঘরাজ লাফাচ্ছে যেন হন্মানজীর চেলা, আর চল্ছে লাঠি _দে' 
ডণ্ডঃ দে ডগ শর দে ভণ্ড! 

মেঘরাজকে ঘিরে যখন সেই ধুম লড়াই শুরু হোলো, তখন সোরগোল শুনে ছুলারী আর 
তার মা, ভাবী সবাই ছুটে এসেছিলো! দেখতে, যে কি হোলো । মেঘরাজকে দেখে তার মা 
আর ভাইয়ের স্ত্রীরা চীৎকার করে গালি দিতে লাগলে! আর টেচিয়ে বলতে লাগলো, “মেরে 
ফেল, কুটে মাটিতে মিলিয়ে ফেল বদমান্‌কে |” 

কিন্তু মেঘরাজ তখন দাওয়াইয়ের গুণে আর তার নিজের অতোদ্দিনের রাগে দুঃখে দুর্জয় 
হয়ে গেছে। তার দুঃহাত্তা ডাগ্ডাব মার সামলাবে কে? একদিকে কতগুলে! বেইমান নিমক- 
হারাম লোক, অন্যদিকে একজন বেপরোয়৷ লোক,» অত্যাচারে, রাগে, ছুঃখে মরিয়া হয়ে, তার 
ধরম্‌ আর হকের কথা মনে করে শেষ লড়াই লড়ছে । তার সঙ্গে আছে এক বুঢ। ছুঃখের ছুঃখী 
সাথী, সে পিছনের চোরা মার বীচাচ্ছে। 

“ধরম কি কল্‌ হাওয়ায় হিলে।” আর এ তো হাঁওয়! নয়, যেন তুফানের ঝড। ভাগ! * 
বন্বন্‌ ঘুরছে, ধাহিনে-বীয়ে, উপরে-নীচে, তাঁর সঙ্গে চল্ছে মেঘরাজের তাগডব নাঁচ আর গর্জন । 
সে যেন শিয়ালের পালে বব্বর সিংঘি ঝাঁপিয়ে পড়েছে। 

ছুলারীর আর ভার দলের সকলের সামনে এক আজব লড়াইয়ের দঙ্গল উল্টা রকমে ফিরে 
গেলো । যারা গালি দিচ্ছিল তার! সেই তাজ্জব ব্যাপার দেখে প্রথমে চুপ হয়ে হা করে 
দেখ লে।, তারপর, “হায় হায়, সত্যানাশ হয়ে গেলে1” ব'লে বুক মাথা চাপডে কাদতে লাগলো । 
শুধু ছুলারী চুপ করে দেখতে লাগলো! কি হয়। 

বিশ মিনিটের ডাগাবাজীতে টিট্‌ হয়ে গেলো যত লোক, আর মালীর চীৎকারে তার। 
বুঝলো যে মনিব ফিরে দধল নিতে এসেছে । তখন সকলে মাটিতে শুয়েববসে হাতজোড করে 
মীফ চাইতে লাগলে! ৷ শুধু অন্হুয়ার দুই ভাই ছেলেপিলে দমেত পালিয়ে গেল মহালের অন্দর- 
মহালে, লুকিয়ে প্রাণ বাচাতে। মেঘরাজের কাপড়া জামা ছিড়ে গেছে, মাথা থেকে পা পর্যন্ত 
ধূল-রক্ত মাথ|। কিন্ত চেহার! দেখাচ্ছে যেন লড়াইয়ের ময়দানে মহীবলী মহারাজ । সে কোনও 


8 


অগলাথ পণ্ডিতের খেয়াল-খাতা 


ধিকে না তাকিয়ে চললে! মহালের ভিতর সফলকে কায়দা কাবু কর্তে। ঢুকেই প্রথমে তার 
সামনে এলো ছুলারী অন্যুয়া । 

দুলারী সবকিছুই দেখেছে। দেখেই তার তামাম বিমারী ছুরুত্ত, অন্য কিছুই কর্‌তে হোলে! 
না। সে এগিয়ে এসে বললে, “আয়েও মেরে রাজ! 1 ব'লে মেঘরাজের সামনে লুটিয়ে পড়ে 
প্রণাম করলে, আর তারপর তার হাত ধরে নিয়ে গেল ভিতরের দাওয়ায়। 

সেখানে চৌকিতে বসিয়ে, তার জুতা খুলে, দুলারী আর তার মা, ভাবী সবাই মিলে, 
মেঘরাঙ্গের হাত প1 বদন ধুয়ে, মুছে, সাফ করতে লাগলে।। 

এইরকমে এ অতোদিনের মহাপাতক দেড় দণ্ডের মধ্যে বিলকুল সাফ হয়ে গেল, ঠিক যেন 
ভামুমতির খেল ! 

“ইয়ে দেখো হকীম হুড়ুকবাজকী দাওয়াই 1” 


গল্পশুনে সবাই চুপ। একটু পরে মণ্ট, তার সরু গলায় বল্লে, "আর সেই, গুজরাটি মোষের 
বাচ্ছার মত, সেই যে স্ুন্দরীয়া, তার কি হোলো ?" 

জমাদার হেসে বঙ্লে, “সে?--সে তো এখনো বসে আছে হামার ণ্ট,দাদাকে সাদী কর্বে 
বলে” 

মণ্ট, বলে) “ধেবৎগ__ 
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শি নদীর এই পারেতে বিগ্রদাসের খুড়ো 

আনমনেতে চিবুচ্ছিলেন শিক্গিমাছের মুডে] 

হঠাৎ এলো ওপার হোতে হুতুমথুমো বুড়ো ॥ 
ংবা-খোঁচা চুল দাড়ি তার নোংরা কাঁপভ জাম। 

মাথা জোড়া পাগড়ি যেন শিমুল তুলোর ধাম] 

চেহারাতে ঠিক যেন সে জান্থবানের মাম ॥ 


হুতুমখূমে। বলে আমি টহিলরামের দাদা! 
টহলদারি করে হোলো চুল দাড়ি গৌফ সাদা 
সাতজশ্মেও দেখিনিকো। ভঁমার মতন হাদা ॥ 
জানোনাকি সকাল সাঝে মাছধরার ফিকিরে 
বাজিয়ে তালে লাকৃবগীবও নেচে ঘুরে ফিরে 
শুঁডেল! ভূত হামূলে বেড়ায় এই নদীর তীরে? 
সকাল সাঝে মাছ ধরে খায় মেছো ধরে রাতে 
মাছ চিবুনো বেরিয়ে যাবে পড়লে তাদের হাতে 
যেই দেখে! সেই খায়েঙ্গা, সন্দেহ নাই তাতে ॥ 


১, 


৩) 





জগলাথ পণ্ডিতের শেকালশ-খাত! 


বলেন খুড়ো, আমার গুরু বজ্জবাটুল সাই 
ভূত পতরী বেচা-কেনায় তেলার দোসর নাই 
কারবারে তার রকমারী চালানীভূত চাই ॥ 
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মাকিনিয়! তুক্িনাচন জান! “পরমানা” ভূত চায়, সেজন্চ খুড়োর 


গুরু ব্রজব।টুল সাই দাড়িক্ে মাক্রিন খনিদ্দারূকে নমুনা! 
দেখাচ্ছে । নাটিক্ের হাতে দ।ম লেখ! ঝুলছে । 


মাকিনে চাক “পরমান।” ভূত তভুর্কিনাচন জান। 
হাঙ্গেরী চায় শিঙ্গেল। ভূত মুজেরী গো-দান। 

হলাণ্ডে চাক্স পলাগুখোর মাম্দে| ভূতের ছানা ॥ 
ভূতধরার ফিকিরে ঘুরি হুতুমথুমে| ভাই 

শুঁড়েল। ভূত চূড়েল। ভূত সবরকমই চাই 

বাতলিয়ে দাও কোথায় গেলে তাদের নাগাল পাই এ 
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ভৌতিক ব্যাপার 


বংশলোচ্ বাশের খেটেয় প্রেতবিমোচন বলে 
ভূতের বাবাও টিট্‌ হ'য়ে যায় এরি ছু*ঘা দিলে 
বাশের যাদুর কততই মধু; দেখাই হাতে পেলে ॥ 
রামটেকোতে কাট! শ্থতোঁব তন্ত্র বুনট জাল 

এই জালেতে পড়লে ধরা ভূতের ঘনায় কাল 

মন্ত্র পড়ে থলেয় দিলেই হয় চালানী মাল | 
ভূতের বাজার বেজায় তেজী, স্তন মহাশয়, 
আসবে ভলার চালান দিলে, করহ প্রত্যয় 
দেখেঙ্গ! তো ধরেঙগ। হাম আর বেচেঙ্গ নিশ্চয় ॥ 


হুতুমথুমো বলে এ তে। বেজায় জুলুমবাজী 
আদমী ধরে ভূত পতবী, অজিব এ কারসাজী ! 
নিরীহ ভূত ধরিয়ে দিতে নেই হোয়েঙ্গ৷ রাজী ॥ 
ভাগ, যাও হো, শু ড়েলা ভূত , হুচ্চর-এ বঙ্গাল 
ইত্খে আয়া, তুমকে ধরে করবে টালমাটাল 
ভাগেঙ্গ! হম্‌, তুমভি ভাগো', দূবে থাক জঞ্জাল ॥ 





১. নদীর ওপার পেলিয়ে গেলো হুতুমথুমো বুড়ো 
খাম্দে| পিঙ্গেল ও শুঁডেল! তৃতের একক্র শিপ্রা নদীব এই পারেতে বিপ্রদাসেব খুডো 
সমাবেশ ঘটেছে । উদাস মনে চিবিয়ে খেলেন শিঙ্গিমাছের মুডে1। 
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